包法利夫人的原型

包法利夫人的原型一凡编译为什么不写德拉马尔的故事？──路易·布耶对居斯塔夫·福楼拜说文学评论家埃米尔·法盖称居斯塔夫·福楼拜的爱玛·包法利夫人“是我在整个文学史中，包括莎士比亚和巴尔扎克，所看到的最为完满的妇女形象”。福楼拜是受到他人的启发开始创作《...     

艺术家与失败的“缪斯女神”——从《福楼拜的鹦鹉》说起

19世纪的伟大法国作家居斯塔夫·福楼拜以其不朽名作（《包法利夫人》、（《情感教育》、舻朗波》等现代小说闻名，亦以其书信闻名。福楼拜一生书信往来频繁，具有重要的美学价值和文献价值，其中的真知灼见惠及后世众多文坛巨匠。由馒信集》我们获知，福楼拜的主要通信对象是他的情妇，路易丝·科莱。她的身份是艺术家们的“缪斯女神”，巴黎女诗人。然而，时至今日，她的诗人身份已是鲜为人知，她的诗作亦无人问津。英国优秀小说家朱利安·巴恩斯的《福楼拜的鹦鹉》是一部获1984年布克奖提名的传记小说。     

卡夫卡与福楼拜

卡夫卡与福楼拜（1821-1880）似乎是很不相同的作家，但他们的精神联系却如此紧密，以至于我们不得不重新考察他们之间的关系。然而，我们可以将福楼拜的代表作《包法利夫人》与卡夫卡的哪一部作品联系起来进行思考呢？是《美国》、《诉讼》、《城堡》，还是《变形记》？恐旧哪一部都不太合适。卡夫卡的小说与福楼拜的小说既然如此不同，那么，又是什么将他们如此紧密地联系在一起呢？另外，     

卡夫卡的甲虫情结——《变形记》的另一种思考

《变形记》是卡夫卡短篇小说的代表作，历来为评论界所关注，对主人公格里高尔·萨姆沙变形的阐释多如繁星，但多数人只着眼于文本中潜藏着的异化现象，把他塑造成物化世界的牺牲品。然而，甲虫之谜却少有人注意，即小说的主人公为何一定要变成甲虫而不是其他呢？小说开篇，主人公就被抛入陌生的异己世界：“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”。变形作为既定事实被主人公默认，他并没有思考变形的缘由，直至他最后凄凉的死去，作者从未交待或暗示主人公与甲虫的联系。     

伏尼契夫人与《牛虻》的诞生

英国著名作家埃塞尔·伏尼契一生写了不少小说,但只有一部作品——《牛虻》流传后世。她在英美读者中并无多少拥护者,但她娴静外表下澎湃的革命激情,却在千里之外的俄罗斯找到了知音。人们争相阅读她的作品,将主人公奉为偶像。而她,直到垂暮之年,才得知自己的书在俄罗斯受到如此尊宠,甚至被奉为自由的旗帜。     

莫泊桑的创作及其《一生》

小说的表现技巧及题材莫泊桑在小说创作上,从他老师福楼拜那里学到了客观的、没有个性的写作手法,并且在创作实践中获得巨大的成功,大大地超过了他的老师,可以说是青出于蓝而胜于蓝。但是莫泊桑和福楼拜在小说的表现技巧上并不尽相同。福楼拜从他生活的文学环境中,接受了强烈的浪漫主义影响,同时在他本身的气质中,也蕴蓄着许多浪漫主义的东西。相反,莫泊桑所生活的文学环境则充满了浓厚的现实主义色彩,而他本人也是一个冷静的、彻底的现实主义者。莫泊桑在《福楼拜论》中说:“福楼拜在作品中,不用冗长的议论来说明人物的心理活动,而是只用人物的行动展示他们的内心世界。”这其实也是莫泊桑本人的创作态度。他在《皮埃尔和若望》     

一个被遗忘了的爱尔兰文艺复兴时期的女作家——评《格雷戈里夫人传》

威廉·巴特勒·叶芝1923年获得诺贝尔文学奖,他在授奖仪式上发表的演说中指出,他其实应该与约翰·米林坦·辛格和格雷戈里夫人一起分享这一最高文学奖赏。当时辛格已去世十四年了,格雷戈里夫人尽管已达七十一岁高龄,但她还象以往一样生气勃勃,充满活力。叶芝的这番话很难认为仅仅是一种谦辞。当然,叶芝接着在其演说中把格雷戈里夫人描绘成一个“被年迈疾病所困扰的老妇人”(格雷戈里夫人在她的日记中抱怨叶芝“甚至没提到她与年迈疾病作斗争”),在很大程度上又否定了他对格雷戈里夫人的赞美之词。但是,即使叶芝对格雷戈里夫人在文学上成就的称颂确有夸张     

巴尔扎克笔下的一个女人

《卡迪央王妃的秘密》是巴尔扎克《人间喜剧》里的一部中篇小说。其主人公的原型,在某种程度上,即是俄国多年驻伦敦大使的夫人达利娅·费奥多罗夫娜·利文。巴尔扎克只是在晚年,在巴黎的沙龙里,才同这位公爵夫人见过几面。激发他创作灵感的,与其说是直接观察所得,毋宁说是到处都能听到的关于她的议论。要知道有多少人在谈论她啊。但这有何妨?因为原型从来不可能是肖像,否则,小说便不成其为小说,而会变成某种谤文了。一般说来,原型的问题是非常复杂的。比如,凡是想确定安娜·卡列尼娜原型的人,结果总是不能令人信服。如果说从卡列宁身上可以猜出是那个     

勃朗宁夫人和她的女佣

玛格丽特·福斯特是一部权威的伊丽莎白·勃朗宁传记的作者。她的这部初为人知的长篇小说的女主人公是伊丽莎白·勃朗宁的女佣人。在伊丽莎白与罗伯特·勃朗宁秘密结婚前,她护理了病魔缠身的女诗人达两年之久,随后又同这对私奔的夫妇逃往国外。这就是“威尔逊”的故事,一切事情都是通过她的双眼反映的。有关威尔逊的一切情况,我们只能通过伊丽莎白·芭蕾特·勃朗宁的书信可以了解到;而福斯特以她那丰富的想象大大充实了这一故事。这是一个美妙的主意,作品也写得近乎完美,但小说的篇幅过长,结构显得有些松散。这部小说具有英国维多利亚     

世界上最多产最富有的作家

比利时小说家乔治·西默农,生于1903年,1989年春谢世。他一生写了500多部长篇小说,其作品气势宏伟,风格独特,深受读者欢迎,因而赢得“20世纪的巴尔扎克”的美誉。他的小说被译成50多种文字。其中,有53部小说被改编成电影,212部被改编成电视剧。他的创作态度认真勤奋,几乎总是强迫自己写作,有时一天能用打字机打出80页稿子。写作活动是他的致富源泉,为他带来大约2.5亿法郎的收入。巨额的收入把他变成一位不知疲倦的旅行者。法国传记作家皮埃尔·比恩多伊斯称他是“世界上最富有的作家”。许多人认为“他的财富多得惊人”。但是西默农     

“世俗肉身”的艺术呈现——作为画家的劳伦斯

<正>戴维·赫伯特·劳伦斯(David Herbert Lawrence),一生与遭禁相伴,人们知道劳伦斯多半缘于他那部出版伊始便因"黄过左拉"而遭禁的长篇小说《虹》和被誉为"邪恶里程碑"的小说《查太莱夫人的情人》。然而时至今日,他已经成为在世界文学史中最具影响力的作家之一。据统计,在英语语言中,劳伦斯是除莎士比亚之外被研究得最多的一位作家。他一生撰写了11部长篇小说(其中一部是与L.M.斯     

弗洛伊德和他的后人

据说，弗洛伊德对他的三个儿子很是失望，因为他们中没有一人学业出类拔萃。儿女中唯一继承父业的是他的小女儿安娜。在20世纪初西方社会里，女孩是不进学堂的，她是由一位女管家教育培养的。但弗洛伊德不会想到，他的孙子吕西安会成为“当时的英国最伟大画家”，还被英国人誉为“世界最伟大的现实主义画家”。     

《恰特里夫人的情人》写作前后

1926年夏季,劳伦斯偕妻子弗莉达从意大利最后一次回到英国。在英国的所见所闻使他相信,他的祖国正处在一场世界大战的危机之中。到了10月中旬。他就着手写一部小说,借以揭露工业社会的发展给人类带来的灾难。小说描写的是男女主人公出于敏锐的洞察力和对生命的尊重,建造起自己的“挪亚方舟”,以躲避那汹涌而来的漫天洪水。这部小说就是后来著名的《恰特里夫人的情人》(以下简称《情人》)。小说最初的构思源于劳伦斯夫妇回英国前的一次访问。那年的6月间,劳伦斯曾去靠近佛罗伦萨的蒙特格菲内的一座中世纪古堡拜访古堡主人乔治爵士。乔     

孤独的猎人：卡森·麦卡勒斯

卡森·麦卡勒斯（CarsonMcCullers，1917—1967）是20世纪四五十年代美国最杰出的作家，也是推动美国南方文学复兴的主力作家。她小说中描写的人常常性情古怪，与社会格格不入，但却在复杂多变、充满暴力的世界中寻求爱并希望被人接受。人们常把她与田纳西．威廉斯、尤多拉．威尔蒂和弗兰纳里．奥康纳相提并论，称她是“描写20世纪南方哥特风格的当之无愧的典范”。     

多丽丝·莱辛的新作《第五个孩子》痛苦的创作经过

“我曾讨厌写这本书,”多丽丝·莱辛说,“那真是高度紧张的劳动。小说脱稿后,我又感到由衷的高兴。写作显然是一件令人烦恼的事情,因为它会触及我内心的痛楚。”莱辛夫人正在谈论其新作——她的第35部作品——《第五个孩子》。评论家们称这部小说为“小典范”。作品以20世纪60年代至80年代期间的英国市郊为背景,描写的是,一对幸福恩爱的夫妻养育着四个孩子,妻子出乎意料地又身怀六甲,这是个     

一部现代成人的童话——看法国影片《阿梅丽·布兰的奇妙命运》

当美国大片横扫全球之际，今年初在法国最卖座的影片却不是好莱坞电影，而是法国本土一部讲述“小女人”的故事片《阿梅丽·布兰的奇妙命运》。其影片票房比《珍珠港》和《盗墓迷城Ⅱ》两部猛片票房总和还高。在美国它也是迄今最卖座的法国电影。那么这部影片到底有什么神奇之处呢？故事的主人公是位22岁的年轻女孩阿梅丽，她是巴黎蒙马特区一家咖啡馆的女招待。她年幼时，母亲意外去世，父亲因伤心过度患上自闭症。阿梅丽的父亲认为自己的女儿有心脏病，小阿梅丽便被剥夺了和其他孩子一起玩耍的机会，只能在无拘无束的想象中打发时光，靠自…     

莫泊桑是如何锻炼观察力的

莫泊桑年轻的时候,有一次去拜访老作家福楼拜。莫泊桑当时已初露头角,显示出惊人的才华。他向福楼拜敬礼问候。福楼拜热情地望着莫泊桑。莫泊桑说: “我想了几个故事,讲给您听——”“好的。”福楼拜点头说。当莫泊桑讲充了他认为十分生动的故事以后,等待着福楼拜发表意见。福楼拜想了想,摇了摇头,然后建议说:     

诺拉·罗伯兹：最富女作家

诺拉·罗伯兹没有赢得诺贝尔文学奖,但若诺贝尔文学奖增设文学创收奖,那么她必定为首选,因为她是世界上惟一通过创作而获得如此高收益的人。这位54岁的女小说家,在过去的20年中,创作并出版了790万字,157本书,其中116本被评为畅销书。2003年,她的小说卖掉5000万册,2004年的销售业绩不比2003年逊色。谈及创作,诺拉用一种爱斯基摩人的口吻说:“我不相信灵感,我是从修女那儿接受的教育,她们只是比世界上任何人都更加坚韧”。     

福楼拜先生的窗户

福楼拜是一个勤奋的人,他为争取散文——这一被他称为“可诅咒的、无论如何也不能定型的、没有形状的东西”——的完美,常常弄得精疲力竭。他住在卢昂附近塞纳河畔的克鲁阿斯,书房的窗户面临着塞纳河。福楼拜在夜里写作,在他那异国情调的书房里,终夜点着有绿罩的灯。到晨光熹微时灯才熄灭。灯光     

凯鲁亚克女友与眼中的垮掉派之王

乔伊斯·约翰逊是一位作家，出版过三部长篇小说、两本回忆录和一部她与凯鲁亚克的往来书信集。她的小说和文章经常出现在《纽约客》、《名利场》、《纽约时报》等杂志上，她对写作情有独钟，踌躇满志。不过最让她出名的并不是她的作品，而是她的美国“垮掉派之王”杰克·凯鲁亚克女友的身份。由于凯鲁亚克在美国文学界的盛名，约翰森作为作家前女友的身份几乎掩盖了她本人的成就。