母与子

我的弟弟汉仲,是母亲的长子,温顺敦厚,对母亲特别孝顺。1944年,抗日战争炽烈,他高中毕业,瞒着母亲,考取空军。母亲发现了,废寝忘餐,日夜哭泣。他在四川铜梁空军训练营中,终于接到母亲同意的信,那也是母亲爱子心切绞心断肠的决定。     

人,又少了一个

三年前,也是冬天。一个骨瘦如柴的女人来到家门前。她头发蓬乱,脸色苍黄,穿着一件空荡荡的破旧花棉袄和一条褪色的灰布裤子,手中提着一个白布口袋。她轻轻推开我家虚掩的大门,缩缩瑟瑟地探进头来。我正站在窗口。“太太,我不是叫花子,我只要点米。我的孩子饿得直哭!”她没等我回答,就自我介绍下去:“我也是大学毕业的,哪,你看,”她抖着手由内衣口袋中掏出身份证来,“这上面都写着的,这是我以前的照片!”由于好奇,我接过她的身份证。那是一个富态的中年女子的照片:光亮细碎的发髻,整整齐齐地贴在头上,淡淡的双眉,弯在那一双满足的眼睛之上。衣襟上还盘着一个蝴蝶     

秋郎梁实秋

梁实秋先生的为人风格:以完美的态度面对人生,以浪漫而务实的态度实现人生,以平淡的过程度过人生,实在是雅致至极。     

雷震与《自由中国》

华裔女作家聂华苓,以其在国内求学,台湾写作却遭政治迫害,最后在美国主持作家工作坊的经历,讲述了自己丰富传奇的人生经历,语言生动深刻、富有情趣。《自由中国》决不要反共八股我正在找工作养家,听说有个什么《自由中国》杂志要出版了,胡适是发行人。我在中学、大学就喜欢写文章,在南京用笔名发表过几篇文章。编辑李中直是南京时代     

人,又少了一个

三年前,也是冬天。一个骨瘦如柴的女人来到家门前。她头发蓬乱,脸色苍黄,穿着一件空荡荡的破旧花棉袄,和一条褪色的灰布裤子,手中提着一个白布口袋。她轻轻推开我家虚掩的大门,缩缩瑟瑟地探进头来。我正站在窗口。“太太,我不是叫花子,我只要点米。我的孩子饿得直哭。”她没等我回答,就自我介绍下去:“我也是大学毕业的,哪,你看,”她抖着手由内衣口袋中掏出身份证来,“这上面都写着的,这是我以前的照片!”由于好奇,我接过她的身份证。那是一个富态的中年女子的照片:光亮细碎的发鬈,整整齐齐地贴在头上,淡淡的双眉,弯在那一双满足的眼睛之上…     

乡下人沈从文

一九八0年四月．我和Paul到北京．在中国作家的晚宴上，突然回到年轻时光。 回到卞之琳的《断章》：你站在桥上看风景．看风景人在桥上看你。明月装饰了你的窗子．你装饰了别人的梦。     

爷爷和偷诗的小丫头

爷爷是个诗人,没留下诗,喜欢做官,一辈子没做过官。有过几个相好的女人,始终只有我奶奶。奶奶1935年夏天突然去世,爷爷坚持和孝子一起守灵。爷爷是晚清秀才,坐轿子上任当知县,武昌起义,革命成功了,轿子半路打道     

人,又少了一个

三年前,也是冬天.一个骨瘦如柴的女人来到家门前. 她头发蓬乱,脸色苍黄,穿着一件空荡荡的破旧花棉袄,和一条褪色的灰布裤子,手中提着一个白布口袋.她轻轻推开我家虚掩的大门,缩缩瑟瑟地探进头来.我正站在窗口.