一位没有获得诺贝尔奖的杰出作家

完全可以预料,瑞典文学院10月份把诺贝尔文学奖授予奥克塔维奥·帕斯又是一次失职。这绝不是贬低帕斯这位天才的墨西哥诗人和散文家的成就,他至少比近期获奖者卡米洛·何塞·塞拉、雅罗斯洛夫·塞弗特等人的知名度高些。帕斯也许是值得受奖的,然而,只要诺贝尔奖的评委委员们拒绝把该奖授予最应获得它的作家格雷厄姆·格林,那么帕斯以及在他以前的获奖者的入选只能被视为草率从事。格林的追随者们多年来,迄今已几十年,沮丧     

格雷厄姆·格林——人物性格的分析者

格雷厄姆·格林(1904— )是英国存在主义心理学派小说的著名作家。自从1940年以来,这类小说在欧洲已广泛流行。这个新的文学时期的一个特点是:严肃的长篇小说、侦探小说和科幻小说等各类不同小说之间的明显区别已被弃之不顾,“严肃的”长篇小说为优而惊险作品为劣之说亦道摈斥。所有这些类小说的因素当时被融合为一体,出现在同一本小说之中。格雷厄姆·格林使惊险小说成为     

被人遗忘的格林小弟弟——风格细腻的画家

威廉·格林与雅科布·格林兄弟是德国伟大的童话作家、语言学家,几乎尽人皆知。但他们还有一个最小的弟弟叫路德维希·卡尔·格林,而且还是个画家和版画家,知道的人就不多了。他已经     

伟大的艺术家萨瑟兰

1980年格雷厄姆·萨瑟兰去世时,世人都为失去一位伟大的艺术家而哀悼。但是萨瑟兰在他将近50岁才饮誉全球。直到1952年他的作品在威尼斯的比恩纳尔美术馆展出,接着又移至巴黎的现代艺术博物馆继续展出,才使他出众的才华闻名国外。最近格雷厄姆·萨瑟兰过去一个时期的作品在伦敦的塔特美术馆展出,人们才发现他早就应该获得国际声望,然而却长期默默无闻。自从威尼斯的展览以后,他的作品在其它各地     

一位“怪人”的遗产所创造的奇迹

一位“怪人”的遗产所创造的奇迹吕美１９０３年１２月一个阴冷的日子，举世闻名的电话发明家亚历山大·格雷厄姆·贝尔来到位于意大利热亚那的一个英国人的墓地，进入已打开的墓室。他要亲眼看一看那位在布满红土的木制棺木里长眠的“怪人”，尽管看到的只是一具骷髅。这...     

法国文学艺术家的版权继承权的故事

莫斯科拒付《国际歌》版权费“电视台每播放一次《国际歌》,我就得到一个法郎,这个数目当然不大,但全世界的人都歌唱它,所以这也是一笔小小的财产。”工人阶级的诗人欧仁·鲍狄埃的孙女、83岁的欧仁·埃克尔夫人这样说。欧仁·鲍狄埃在1871年写出著名的诗篇《全世界的罪人》(即《国际歌》),这首诗于1888年由狄盖特谱曲。当欧仁·鲍狄埃1887年逝世     

沃尔特·司各特与苏格兰

沃尔特·司各特在他的一首诗中这样写道:“来这里参观要乘月色朦胧时。”威廉·华兹华斯来到苏格兰的梅尔罗斯时感叹道:“阳光明媚时这里更令人忧郁。”如果您是一位不得不自己前来参观的旅游者,那么,您会赞同华兹华斯和司各特的看法。然而,无论您是白天观光还是夜晚游览,您将会感到,说这个地方的绰号是“沃尔特·司各特神秘的苏格兰”并非言过其实。从爱丁堡驱车行驶大约一小时——与其说是一次旅行,不如说是激动人心的冒险——方可抵达世界上条件最为得天独厚的地区之一的苏格兰。那     

杰出的现代舞女舞蹈家玛莎·格雷厄姆

对整个巴黎来说,这简直是空前的惊人之举:1984年1月22日,美国舞蹈团第一次出现在巴黎歌剧院的舞台上。由鲁道夫·努里耶夫为主角的舞蹈家们在台上如流光回转,翩翩起舞。整个演出欢快和谐,再现了那位“现代舞之母”独特的创作风格。这“现代舞之母”就是精神矍铄、德高望重的玛莎·格雷厄姆。当帷幕垂落时,舞蹈的创作者玛莎·格雷厄姆径自走到台前。她身着饰有圆金属片的土耳其式长衫,显得永不衰老,庄重文雅。此时四座惊起,观众中爆发出雷鸣般的欢呼声。这对一位健     

《自由》

第二次世界大战时期,法国诗人保尔·艾吕雅(1895—1952)在德国法西斯占领的巴黎参加了地下组织“抵抗运动”,并在形势极其危急的1942年加入了共产不久,他写了《自由》。这首诗在表现形式上十分特别。乍一看是一首爱情诗,写得动人,深情,但看到最后使人恍然大悟,深受感染。全诗21节,前20节的最后一句都是“我写作的名字”,直到最后一节才引出这个心爱的名字: “由于一个字的力量, 我重新开始了生活。我活着就是为了认识你, 为了叫你的名字:自由。”     

中西学人的共识──中国古诗新解

中西学人的共识——中国古诗新解（美国关岛大学）提姆·盖洛常耀信罗伯特·彭斯一首伟大的诗歌乃是一个充溢着智慧与快乐的源泉，在一个人和一个时代以其特殊关系所能分享的这首诗的一切神圣泉流耗竭之后，另一个人及另一个时代又接踵而来，新的关系又不断发展，这是一种...     

作家格林的《第十个人》

忘记自己曾草草写下的信件、备忘录或杂货单,这对普通人来说是很可能的。而一时记不得自己曾写过一本书,这对一个人来说却有点异乎寻常了。80岁高龄的作家格雷厄姆·格林却碰到过这种事。1983年他听说他那本所谓的《第十个人》,从美国米高梅影片公司的档案室中发现了。于是他记起,早在1944年,他曾和米高梅影片公司签订合同,或许写过一个故事短小精悍的电影剧本,并还想起他或许给这个剧本起名为《第十个人》。然而,当把所发现的这些打字稿送到他手中之后,他却感到愕然了,正如格林本人在介     

亚当斯纪念碑

英国伟大的作家之一约翰·高尔斯华绥曾经把图上的这尊雕像称之为“美国最伟大的雕塑作品。”这尊妇女雕像的形态显得有些神秘,它是美国首都华盛顿罗克·克里克公墓亚当斯纪念碑的主体。亚当斯纪念碑是为了纪念亨利·亚当斯的妻子而建造的。亨利·亚当斯是美国最著名的学者之一。雕像的周围植满了丝柏和冬青。随着时间的流逝,灌木     

反黑暗的斗士哥雅

我是哥雅!我是战争使千百万城镇化为灰烬的声音……我是象钟一样悬在空寂广场上被绞死的女人的喉咙……我是哥雅! 第二次世界大战列宁格勒被围期间,苏联诗人安德烈·沃兹涅先斯基受到父亲送给他的一本铜版画集的启发,写出了他最负盛名的诗《哥雅》。杰出的西班牙艺术家哥雅对战争的想象和沃滋涅先斯基对战争的记忆不谋而合,产生了沃兹涅先斯基称之为《悲怆曲》的诗篇。弗朗西斯科·哥雅(1746—1828)仍然是用形象描述战争的恐怖、残酷及非理性的最伟大的诗人,他也是艺术史上最复杂的人物。对于褒贬不一的“现代艺术先驱”这一头衔,他是当之无愧的:是他,第一个把画笔从古典主义     

不幸的爱情结出了诗歌的硕果--叶芝早年的爱情与毛特·岗组诗

叶芝(1865-1939),爱尔兰现代著名诗人、戏剧家。主要作品有诗集《玫瑰》、《苇丛中的风》、《库勒的野天鹅》、《塔楼》、《旋梯及其他》、《新诗》、《最后的诗》,戏剧《心愿之乡》、《四舞剧》等。托马斯·艾略特称他为“我们时代英语中最伟大的诗人”,1923年由于他“经由灵感的引导,将民族精神以高度的艺术形式表现于诗作中”而获得诺贝尔文学奖。叶芝是一位多情的诗人,也是一位深情到痴情的诗人。1889年1月30日,将近24岁的叶芝初识22岁的毛特·岗,便被她的迷人风采吸引。毛特·岗(1866-1953),是驻爱尔兰一位英军上校的长女,父亲死后继承…     

当代英国小说界一瞥

在英国,新一代青年作家正在蓬勃崛起。尤其在小说界,他们辛勤耕耘,成绩斐然,逐渐确立了小说家的地位。这些文坛新秀主要有马丁·艾米斯(老一辈最负盛名的小说家金斯利·艾米斯之子)、A.N.威尔逊、萨蒙·拉什迪、格雷厄姆·斯威夫特、蒂莫西·默、威廉·博伊德、伊恩·麦克尤恩和朱利安·巴恩斯。他们从70年代末80年代初开始崭露头角,构成英国小说界中一股充满生机的创作群。马丁·艾米斯是这批年轻作家中的出类拔萃者。他最富激情     

迪阿维克钻石:加拿大的瑰宝

在加拿大荒无人烟的北极地区,一座世界上蕴藏量最丰富的金刚石矿正夜以继日地吐出财宝。一位名叫罗伯特·金尼尔的加拿大青年应邀参观了这座矿。手中的石头价值百万美元“伸出你的双手,”彼得·范尼莫,一位在全世界的同行中颇有名气的钻石切割师,将一小堆光泽闪烁、未切割的加拿大钻石倒入金尼尔托着的双手之中。“紧张吗?”他操着浓重的南非口音的英语问道。“没什么,”金尼尔没有说实话。“可你应该有点,”范尼莫说道。“你正捧着价值上百万美元的钻石。”金尼尔来到耶洛奈夫,加拿大金刚石工业的中心,一方面是想见到彼得·范尼莫,另一方面…     

单恋的痛苦与忧伤——普希金少年时代的情爱及“巴库宁娜组诗”

普希金（1799～1837）的一位女友曾这样评价他：“在他的一生中只有两件事是他最喜欢的：诗与满足自己的强烈的爱欹。在这两方面,他都取得了很大的成就。”这是对普希金的最中肯评价。在诗歌方面,普希金创作了八百多首抒情诗、数十首叙事诗,还有诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》,奠定了俄国诗歌乃至民族文学的基础,成为“俄罗斯诗歌的太阳”。     

雪夜

若泽·瓦伦汀·菲亚略·阿尔梅伊达(1857. 5. 7一1911. 3. 4)是蔺萄牙现实主义文学家.1878年在他就读于里斯本医科学院前,他已发表处女作《金发女郎》,颇得好评。学医期间,他兼任省报记者,1885年医学院毕业时,已有"短篇小说"两集问世。他一生积极参与政治活动,如曾支持1891年I月30日波尔图的起义。46岁时,婚后才10年的爱妻艾米莉娅被肺病夺去生命后,阿尔梅伊达只身周游各地,所到之地大自然的祷旎景色和民俗风情城予他文学灵感,从而写出许多美丽的篇章。他于1911年3月4日去世,一说为死于心胜病,一说亲自杀身亡。 《菊萄牙丈学家名人录》如此评说他:““…如果说,埃萨·德·克罗兹是荀萄牙最伟大的长篇小说家,那么,若泽.菲亚略.阿尔梅伊达则是苗萄牙最伟大的短篇小说家”一他的短篇小说集《葫萄园之乡》是荀萄牙最优秀的文学名著之一。” 《雪夜})选译自《葫萄园之乡》。     

三部巨片的诞生

洛奇·巴尔博厄正在费城的街上闲逛.他在经过城南的一片无业游民区时,听到一个女孩子在说脏话.“喂,玛丽,是那些人教你这样讲话的吗?”巴尔博厄从玛丽手中夺过香烟,然后送她回家,那样子完全像个大哥哥.这是由西尔维斯特·史泰龙编剧并主演的电影《洛奇》中的一场戏.     

高尔基和马克·吐温

(一)1906年4月,高尔基抵达美国的第二天早晨一开始,又涌来了几十名来访者。“高尔基先生正准备参加今天将举行的宴会……”布列宁向大家宣布说。“他今天无论如何不能会见你们了。他要和马克·吐温交谈……”马克·吐温的名字对最热心、最坚决的来访者都产生了魔力般的作用。这大概是布列宁连想都没有想到过的。但是,在那个时候的纽约,甚至在当时的整个美国,这确实象他如果宣布高尔基将与复活了的乔治·华盛顿本人共进早餐一样轰动!纽约是个车声隆隆、人声嘈杂、交通繁忙、生意经十足的城市,就是在这样一个城市里,马克·吐温的笔和语言还是神圣不可侵犯的。在很多美国人的心目中,70岁高龄的马克·吐温在掌握人类的智慧和心灵上甚至胜过一些国家首脑。难怪人们曾多次向他本人提议争取当美国总统