岱庙桂花香

桂花，是人们珍爱的传统庭园花木，实属百花上乘、诸木极品。凡目睹过“千桂竟放，十里飘香”美景的人．都会久久不能忘怀。那姿容、那香气、那魂品，没有亲临其境的人．任怎么也想像不出来。 我第一次有缘得见桂花真面目，是在岱庙里，当时我正在泰山脚下念书。那是个细雨绵绵的仲秋．岱庙里新置桂花千株．竞相怒放，我急急前往欲圆赏桂梦。刚到岱庙北门外的大路，袭人的花香迎面而来。这是一种什么样的香气，香中带着轻轻的甜意，香得典雅飘逸，令人心驰神往、浮想联翩．是那种任何花香都无法比的、值得珍藏进记忆、久久回味的幽香。它熏…     

寻访延陵吴

2001年1月在台湾南部客家集聚地看到“延陵堂”的匾额时，我真是惊喜交加，居然呆在那里了。说来惭愧，虽然翻阅过《史记》，读过一些篇章，但我无法确切地说是否在《吴太伯世家第一》里(这可是“世家”的首篇)，注意到延陵这个地名。待我知道延陵同我自身有关，实在已经太迟了。     

神户的漫步

正在我童年的记忆里,神户,是个出现频率很高的地名,它是天津的友好城市,水上公园里有个可以划小船、过红桥的神户园,食品街里有个特别神秘的神户餐厅??于是,当我在很多年后漫步在神户的街头,遇见那些并不熟悉的人与风景时,心里时时涌起一种难以言说的亲切。神户和京都、大阪构成日本近畿地区的发展中心——京阪神都市圈,也许在一般游客看来,它的名气远远比不上两位近邻,所以非常幸运地保有了一份宁静从容。回想起来,我好像也是这样的"游客",去过神     

走读巴西

南美，对于从未涉足过那里的人们来说，往往觉得有几分神秘，我便如此。终于有机会去了一趟巴西。它给我的感受挺复杂的，我想说的也许很多。它首先给我的也是最突出的印象，便是它那独特的自然地理环境。     

我的弱智叔叔

我15岁时的一天下午，在翻看家里的旧照片时，偶然看见一张三个男孩的合影。这张照片是我父亲,岁左右时照的，照片中另一个男孩是他们的弟弟特雷西，还有一个男孩看上去好像还要小一些，但是我不认识。母亲告诉我：“他就是梅尔罗斯，你父亲的弟弟，他从*-岁就住在一所特殊学校里。”母亲告诉我：父亲是家里五个孩子中的长子，实际上是他将梅尔罗斯带大的。梅尔罗斯天生弱智，连话都说不清楚，去卫生间、系鞋带，等等都需要帮助，而这些照顾弟弟的工作就落到父亲的肩上。有时叔叔因无法理解，无法应付这个世界而感到十分沮丧，便躺在地上，…     

故乡等不了我

正故乡老了,我却一直没能长大。旧宅子它是一段老去的旧时光,随着故乡一块老去。旧宅子已经不见了踪影,我时常把它找寻,于是我做了一个很长的关于故乡的梦。读初三那年,旧宅子被推倒了。古朴生气的它,没有一丝叹息,土墙倒了,留下它孤独的背影,发旧发黑的躯干还在支撑。后来,它还是瘫在了曾经的土地上,腐朽于故乡。这一直是我心中的梦魇。父辈分家以后,我们便和五叔一家一直住在旧宅子里。旧宅子到那时,已经有了几十年的光景。房子有些旧,却能遮风避雨,故乡的阳光,一直照进院子里,温暖了旧宅子。我就在这温暖的轻抚下长大了。     

站在圆明园废墟前

到北京去的人大都喜欢去看看圆明园,可我的心情却是矛盾的:我怕见到它,因为那废墟里高大的石柱记录了一段中华民族耻辱的历史;但我又迫切地想看到它,因为我愿在这恨与羞之间荡涤我的胸怀,激发我的意志.     

诗歌与小说的威尼斯之恋

有一个大神秘,隐藏在威尼斯的繁华里:总有一天,整个威尼斯会沉到亚德里亚海的水底下去,这是它最美丽的结局——我不止一次地听人这么说过。在托马斯·曼的小说里,在巴雷斯的小说里,在罗布莱斯的电影里,在朱天文的小说里……我都听见过这样一个声音:“只有威尼斯,能够决定我的命运!”仿佛全世界的恋人们,都在关注威尼斯的未来。同时,仿佛全世界的恋人,都愿意去威尼斯,寻找自己的幸运星座,甚至将自己的生命,交给这座天天都在下沉的城市。“死在威尼斯”,仿佛是一个寓言、一句谶语,使威尼斯这座本来就够神秘的城市变得更加暖昧和扑朔迷离。有一…     

沉陷记

正没落的村小时光仿佛在这一刻凝固下来,在寂静与失落中等待黄昏慢慢地靠近。碎步行走于那条熟悉的村尾路,我似乎寻觅一缕旧时光的隐秘入口。外出漂泊十几年,斑鱼小学却一直维护着我的精神家园从未疏远过。它是村庄里唯一的学校,我曾在那读过六年小学,每次回故乡我都要去走一走,看一看,一个人静静地追忆年少时学习的情景。杂草丛生的空地在夕阳瑟缩的脚步挪开之后留下了孤寂的守候。     

班迪戈的大龙

班迪尤（BENDIGO）的中国大龙，驰名整个澳大利亚。记得1991年我刚来澳留学时，一位热爱中国文化的澳洲朋友，就向我介绍过它的来“龙”去“脉”，那津津乐道，如痴如迷的神态，至今仍令我难以忘怀。当时我曾想，外国朋友都如此珍爱这条大龙，更何况我这“龙的传人”？我一定要     

探访宾居大王庙

正宾川县历史悠久的宾居古镇往西约一公里的仁慈湖畔,有座供奉宾居大王张敬的大王庙。它的名字在当地家喻户晓,也早在我耳边萦绕得很熟了,一直想着要去,时间一久,琐事繁多,想去的念头也就随之冲淡了。但好在,因一次偶然的机缘,我终于了了去大王庙这一桩心愿。在未去之前的很长一段时间里,我的好奇心一直被大王庙深深吸引着,不停在史籍志书、传说故事中找寻关于它的信息。在去的路上,起先     

无花果树的原谅

那已经是很久以前的事情了,当时我犯了什么错儿我已经不记得了,但是我永远都记得对那次犯错的惩罚;将后院的无花果树挖出来,种到菜园子里去,在那里,它会有足够的空间伸枝展叶,繁茂生长。这并不是我第一次受到这样的惩罚了。     

中国音乐家在美国

1992年11月，我接受伊利诺大学音乐学院的邀请去那里讲学并进行音乐研究，到1993年7月回国。这期间我除了在伊利诺大学工作之外，还应邀到匹兹堡大学音乐系和波士顿新英格兰音乐学院进行短期讲学，到过奥斯汀、休斯顿、芝加哥、锡拉可斯、纽约和华盛顿等地参观、考察，还应邀去波士顿参加了“第二届中国音乐国际研讨会”，去斯托克顿参加了“第七届国际大众音乐研讨会”。我在美国期间，接触了很多在美国的中国音乐家。他们以独具的才能和艰辛的奋斗，在美国形成了中国音乐网络；这在中国音乐史上是从没有过的。中国音乐走向世界的最好时机…     

一部成为斗争武器的长篇小说——奥斯特洛夫斯基夫人谈《钢铁是怎样炼成的》

评论尼古拉·奥斯特洛夫斯基的书籍和文章究竟有多少呢?只要你在学校里读过《钢铁是怎样炼成的》这本书,并且到图书馆去查阅过和它有关的资料,你就会很快地得出结论。这部长篇小说早已成为经典著作。看到书架上一排排地放着评论和研究这本书的文集、普及性的小册子,你大概不会觉     

京华何处是大观——导游恭王府花园

尊敬的朋友，假设我们现在共同乘坐在“公元2000·中国龙年”的化旅游船上，在北京这座东方古都的化湖泊里泛游。我若问你——长城的印象如何?你会说OK；故宫呢?你会说OK；天坛、北海、颐和园……呢?你还会说OK。那么，现在我再引你游览一个具有历史化特征和审美价值的去处——恭王府花园。你一定会说OK!也许你说我去过了，那我保证你会再一次说OK!     

走吧，去龙马山看看

一直在玉溪工作和生活，而且是从事业余艺创作的我竟然没有上过龙马山，也没去过白龙泉。这说起来，连自己也觉得荒唐。话又说回来了，是不是从事艺创作的就应该无孔不入，到处都去一遍才行?当然不一定。世界很大，稀奇的景物无处没有，去得完，看得尽吗?不过，就在玉溪东北边，多少人赞美过的龙马山倒确实应该去一回了。     

我和奶油面包

今天和朋友聊天的时候说到我想买一个电饭煲,于是想起妈妈在高三的时候就已经为我物色好了。他回复我：＂你有一个好妈妈。＂你知道我当时思维跳到哪里去了吗？我跳到了今晚因为脚背受伤而无法饭后去锻炼,于是又跳到了小时候和妈妈不是每晚但是经常的散步。我们家住在老城区里,门口有两条路,一条去往人民公园,一条去往更老的生活区。     

毛晶还在

人生中,最难解的莫过于同学、战友情结.我从故乡那座祠堂里的小学到省外都市里的大学,有过多少同学都记不清了.但咫尺天涯皆有缘,一片冥冥中一片情结,而其中有的情结恐怕是今生再也无法解开了.     

我和奶油靣包

今天和朋友聊天的时候说到我想买一个电饭煲,于是想起妈妈在高三的时候就已经为我物色好了. 他回复我:"你有一个好妈妈." 你知道我当时思维跳到哪里去了吗? 我跳到了今晚因为脚背受伤而无法饭后去锻炼,于是又跳到了小时候和妈妈不是每晚但是经常的散步. 我们家住在老城区里,门口有两条路,一条去往人民公园,一条去往更老的生活区.     

锅炉工

我在我们院子里已经不止一次地遇见过这个高个子、宽肩膀、一头厚厚长发向后梳着的小伙子了。每次相遇时,我们总是相互注视着,然后又默默地各自走开。不过我发现小伙子总是进第一栋去,而且通常也总是从第一栋出来。他未必是那里的住户,因为全院子的住户我都面熟。那末这个小伙子是上谁家去的呢?