成如容易却艰辛——张峻采访手记

采访张峻真是一种享受.当浏览、欣赏他那厚厚的几大摞摄影作品剪报时,当听他如数家珍般侃侃而谈每幅作品的孕育过程和拍摄经历时;当翻阅他那近百万言的摄影理论专著、论文、教案、笔记时,我仿佛徜徉于一座艺术殿堂.     

林则徐与上海宝山海塘

说起林则徐,那真是无人不知,无人不晓,人们自然把他和禁烟运动、抗英斗争等历史伟绩联系起来.但要说起这个名震中外的民族英雄还是位功勋卓著的治水名臣,知道的人就不多了.     

"书林张一军"——读章雪峰著《中国出版家?章锡琛》

最早知晓章雪峰是因为"出版史学术网",这是将近十年前他以一己之力创办的个人网站.现在又读到他著的这部新书《中国出版家?章锡琛》(中国出版家丛书之一,人民出版社2016年5月出版),感觉他真是有心有志之人.     

生命的价值--我心目中的储瑞耕

在我的心目中,储瑞耕真是个人物.他是江苏武进人,1970年毕业于上海海运学院远洋运输业务系英语专业,这样的学校、专业,按照常理,对于新闻、评论、杂文的写作,对于办报办刊,他是"门外汉",是"两股道上跑的车",而他经过30多年的奋斗,成了河北乃至全国杂文、新闻、言论、报刊出版界很有名气的一个人物.     

妙

布朗夫妇盼子已久,因而得子之时真是欣喜若狂。为儿子取名他们绞尽脑汁。所有的名字他们都觉得太平常,最后终于为他取名“妙”。 妙·布朗的童年真是十分美妙。但对于别人取笑他的名字,他感到很气恼。他慢慢长大,成了家,有了孩子,生活很美满。但他依旧恨他的名字,一直到老。终     

献伪书得奖和造伪的动机

隋文帝统一全国建立隋朝以后,求遗书于天下.他下诏:献书一卷、赉(赉:赏赐、赠送)绢一匹.当时有个叫刘炫的人,就辛辛苦苦、日以继夜地写书,你不要以为他是搞"创作",而是在造伪.果然,不久他就造出<连山易>、<鲁史术>等伪书一百卷,恭恭敬敬地献至官府.那个当官的,是个不学无术之辈,不管刘炫所献的书是真是伪,居然给了他一大笔奖赏,他因此而发了一笔不小的财.     

领导该不该“低调”

假如领导的位置真是用选票换来的,他怎么可能低调？他要让人明白他的政治和民生主张,这是最基本的政治伦理     

一个会用敬语的编辑

一位朋友发来电子邮件,说<齐鲁晚报>副刊的张成东先生去世了,一时间我还真的蒙住了,记忆里,前些时候还接过他的邮件,怎么会说走就走了.我回信说,人世真是太不可测了,太让人悲伤了.     

他永远心系我们——怀念戴老

2007年初冬,我从天津专程去探望恩师戴文葆先生.他在电话里说,最近身体不大舒服,不知道问题出在哪儿. 我心慌,急急地赶去.一推开门,戴老正在笑眯眯地等着我.他高兴得很,两手推着我的双肩,硬把我按到客厅里的旧沙发正座上."这几天学校怎么样?"老人忙不迭地问.我知道他时时刻刻都记挂着我们,每隔几天,总会有他的信或电话到天津.多少年来,我一直想,老人家这个南开的特邀教授真是当到家了--我们的一举一动他都牵挂.     

诗僧·画僧·情僧·革命僧--记苏曼殊

苏曼殊是中国近代史上著名的文艺家和翻译家,也是一位有爱国思想的革命者.他一生浪迹天涯,孤苦飘零;他热爱祖国,向往民主革命,当革命受到挫折后,他孤吟自叹,悲观失望;他早年看破红尘,出家为僧,既出世又人世,三十五岁英年早逝.他素以"诗僧、画僧、情僧、革命僧"著称于世,日本文学家佐藤春夫称他是"近代中国文学史上之一彗星",南社创始人柳亚子誉之为"举世公认的天才",他的启蒙老师和挚友陈独秀毫不掩饰地称他"是一个绝顶聪明的人,真是所谓‘天才’".     

罗姆尼初次挑战政坛巨鳄

我正准备迎战这个快要变成老糊涂的家伙。我轻而易举便能击败他。——米特.罗姆尼评价特德.肯尼迪(Ted Kennedy)1993年10月,在短时间的闭门隐退、斋戒和祈祷后,安和米特·罗姆尼下定了决心:他将发起竞选活动,与特德·肯尼迪(爱德华·M·肯尼迪的昵称。——译者注)——美国政坛上的自由主义巨鳄之一,角逐美国参议员之位。这个提议真是大胆。这是在民     

『天桥马连良』——梁益鸣

旧北京提起"天桥马连良",真是无人不知,无人不晓.被称为"天桥马连良"的是天桥著名演员梁益鸣. 梁益鸣是北京通县千塘村人,本名梁大龙,1923年加入天桥"群益社"科班学习,排行为"益"字,故名梁益鸣.后来他在天桥演出了近40年.     

怀念赵世良同学

惊悉赵世良同学不幸逝世的消息,真是令我难以相信.今年春节期间,我在广东肇庆过年,我和世良同学通过电话,互相祝贺新春佳节,互相交流了老同学的情况,从电话中听到他宏大的声音,我非常高兴,觉得他身体不错,我们相互勉励要好好保重身体,没想到这竟成了我们最后的一次通话.     

纯文学期刊曙光

在全国三大书市之一的长沙黄泥街,我曾问一老板,如果请他代销书刊,哪些好销哪些不好销?回答很干脆:纯文学作品和纯文学刊物不好销.测览各书店书摊的刊物,花花绿绿销得快当的还真是地摊文学.     

民工张三

张三,真是一个家喻户晓的名字,倒不是他多出名,而是他历来是被引用和取笑的对象。张三、李四、王五、任六,这颇有喜剧色彩的名字,真实地出现在现实生活中,其中,就有民工张三。     

朱镕基和台湾记者周幼非

周幼非是台湾<人权论坛>的记者,每一次和别人谈起他和大陆前总理朱镕基的交往,他就眉飞色舞,兴奋不已. "我和朱镕基的认识并非靠什么重要人物牵线,而是放了他一炮,这一炮,不仅没有轰远朱镕基,相反成了近水楼台,每次到大陆采访,他都接见我,让我再放炮!朱镕基真是个胸襟宏大又平易近人的政治家啊!!"     

黄昏絮语——写在《为书籍的一生》出版之际

这个题目是偷来的,失主是著名语言学家、出版家陈原先生。他有一本书的书名叫《黄昏人语》,这真是一个绝妙好辞,既说明这是他晚年的著作,又说明他写于落日余晖之时。拜读之后钦敬先生的睿智．一不小心就把他的书名偷来了。好在先生一生大度且已安息,不会告发我侵犯了他的著作权。     

抱一抱母亲

他感觉和母亲隔得很远,也许真是长大了,如今娶妻生子,加上工作繁忙,他很少有时间回家。但这次,他却必须回家了。母亲病了,住院了,从医生的神态中他看出,母亲的病很重,而母亲     

一根中华烟

高中时的老同学刘大发来厂里找到他,说老婆爱养花,求他给焊个花架.刘大发跟他见面时递给他一根烟,掏出打火机给他点烟时火机里没气了,他掏掏自己的火机,竟也没带,这根烟就夹在手里一直没吸.大发说了说花架的大小要求走了,他下意识地看了看那根烟的牌子.不看不知道,一看吓一跳:竟是根"中华"烟!他是个每月只有500多元工资的焊工,自然没抽过"中华"烟,但他听说,这种烟500块钱一条.他算了一下,如果真是这样的话,手里的这根烟值两块五,比他平时抽的一盒烟还贵,也难怪,刘大发这几年卖时装发了大财,连私人轿车都有了.他把这根烟小心地放进了自己的烟盒.     

无声书海 自强不息-记天津大学图书馆研究馆员、聋人范铮教授

<正> 天津大学图书馆有个范铮,他不是正常人,是位聋人——双耳双聋。然而他是图书馆研究馆员,是教授,在全国聋人中,他是唯一的。当真正了解范铮走过的人生轨迹后,人们无不发出感叹。范铮真是不幸,但他不屈,更不凡。时间倒退到1950年。20岁,风华正茂的年龄,范铮和所有的青年学生一样,对未来有着美好的憧憬。在当时的河北工学院(现天津大学前身),范铮是佼佼者,他是学校团总支的宣传委员,同时还担任班长。那时他热心社会工作,是个活跃分子。范铮也喜爱音乐参加了校口琴队。当他吹响一支支优美的乐曲时,沉浸在音乐的海洋里,他感到是那么惬意。真是天有不测风云,人有旦夕祸福。1950