中国报坛一老兵——访老报人陶菊隐

如今健在的中国第一代记者,也许就剩下陶菊隐了。陶老今年91高龄,76年前,也就是他15岁那年就当上了记者。他虽然离开报界多年,但还在写作,从未放下手中的笔。去年初秋的一天,我们叩开陶家的门,只见他伏在临窗的案头上,正在稿纸上不停地写着。见我们来访,老人站起身来,缓步迎上,操着湖南乡音说’。“请坐、请坐。”顿时,那间宁静的卧室兼工作室里的气氛活跃起来。“陶老,你这么大年纪还在写作呀”,我们亲切地问。“想写的东西太多了”,他指着桌上一大堆稿纸说:“这篇文章是写西安事变的,平时我想到就写点札记。我还要写下去。”     

陈原先生关于评价张元济的信（一九八八年八月九日）

一、关于信件的说明 下面是陈原先生给我的一封信,内容是如何评价张元济。我给陈原的信写于1988年8月4日,与信一起奉寄拙作《志在报国,德泽千秋——论张元济的思想和事业》一文油印稿。他回信作于同年8月9日,为接信不久就写。我与陈原并不相识,以后也从未谋面,所以是素不相识两人间关于张元济的一次通信。张元济一生与商务印书馆的命运息息相关。     

赞美他

我想写篇短文赞美他,赞美一个平凡的劳动者,一个图书管理员……那天,我刚在图书馆的科技阅览室坐定,就有人拍了一下我的肩膀。回头一看,跟前站着一个瘦小的老人。他瘦削的脸,深邃的黑眼睛,配着那两道花白的剑眉,显得真有几分狠劲。我的心往下一沉,啊,又是他! 他朝我点点头:“跟我来!”我想:唉!怎么就达样没完没了呢!同时,禁不住暗暗骂了一句:你这个小图书管理员,有什么了不起! 上次,就是这个人给了我很大的难堪,我把两张演算稿纸揉成团,随手扔在地上。     

希望·追求……——通讯员何承业二三事

如果把方格稿纸比作沃野,那么,自学成才的通讯员何承业就是一头勤奋耕耘的牛。这是我看了他的那厚厚两大本的新闻作品剪报资料以后,所得出的结论。五年多来,他在搞好本职工作的同时,积极为各级新闻单位写稿,先后被中央和省市十多家新闻单位采用六百多篇通讯报道。这位三十岁刚出头的通讯员用他的一支笔,夜以继日地写工农商学兵,写男女老幼,写表扬,写批评,描述日益美     

爸爸的祈求

这几天要做的事太多,首都师范大学出版社的编辑向我要爸爸序跋集的照片。二三十张,我还没有动手找。武汉海豚出版社的编辑发短信告诉我,姑姑翻译的书《学校》的文字已经录好,今明两天就快递过来,我答应姑姑帮她看一遍,她的眼睛看不见字了。童趣出版有限公司送来的稿子不多了,可仔细改起来也要花去我不少时间。而我在写的稿子越写越没边。越写越收不住．每天的进展也不快,我心里着急,想得晚上睡不好觉。我想到爸爸健在的时候,他常常会为了写稿子和编书心急如火。他那时的心境,     

我看“稿件发不出来”

记得前些时有人在《青年记者》上撰文说,他的稿子在中央或省级新闻单位都能发出来,在本地小报却发不出来,作者批评地方报纸编辑漏发了好新闻。还有的通讯员说,你们这张小报我怎么就打不进去?对于通讯员的质疑和批评我想谈点个人的看法。为什么通讯员的来稿本地小报(其实报纸本无大小,这里只是按约定成俗的说法)不用偏偏在大报登了出来呢?一般说来,一个通讯员起初总是在本地小报上写得多些,以后越写胃口越大,越写越“牛气”,直至写到京报、沪报乃至写出国界。同一篇稿件本地小报未用,反而在较为知名的大报大刊上露面,我以为这也是属于正常现象,并不值得大惊小怪。     

从写小故事起步

三十年前,我用两张稿纸写了三个拥军爱民的小故事,登载在《长沙晚报》上。我同新闻的结缘,便是从这三个小故事开始的。据说我国赫赫有名的大作家陈登科,也是从写小故事起步的。他发表的第一篇作品,便是1944年刊于盐阜大众报上的《鬼子抓壮丁》。近日翻阅一些谈论写作的书籍,发现从写小故事起步竟是一条规律。大文豪高尔基在向初学写作者介绍经验时说:“我劝你们从短小     

热爱生活──记者、作家最重要的品质──访著名军事记者、作家刘白羽

又到雪花飘飞时。中国的一批文人汇聚北京饭店，参加人民文学社举办的“中国脊梁”报告文学获奖作品颁奖大会。满头白发的刘白羽同志来了。他飘然进入会场，缓缓地走向主席台，那样缓缓地坐下，慈祥地看着一张张热情的脸。刘老那样安详地坐着，像一位世纪老人，微笑着和每一位前来问安的人握手；微笑着和每一位要求合影的人配合，完成一次次造形。我和刘老合影时，提出了为他写个专访的请求，他微笑着答应了。第二天，我来到刘老的家。～进门，他就说，来来，我耳朵背，请你坐近点，今天没有别人，咱们可以放开谈，你说谈什么吧。我说您作为…     

新书摘

《毛泽东选集》第四卷１９６０年出版以后，毛泽东特地给我写了一封信，要求阅读这一卷的英译本。他的信是这样写的：“林克同志：选集第四卷英译本，请即询问是否已经译好如已译好，请即索取两本，一本给你，另一本交我，为盼”１９６０年的“莫斯科会议声明”发表以后，１２月１７日，他又写了一信，说：“莫斯科声明英文译本出版了没有请你找两本来，我准备和你对读一遍。”此外，毛泽东还读过一些马列主义经典著作的英译本，如《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《政治经济学批判》以及一些讨论形式逻辑文章的英译本。在学习马列…     

这样的记者真让人钦佩：跟新华日报记者程光采访一日

作为一名乡镇报道员，接待新闻单位来人，和记者一起采访是常有的事，然而，跟新华日报摄影记者程光采访一天，我深深地被他的敬业精神、职业道德所感动，他的为人真让人钦佩，叫人难以忘怀。3月13日，程记者来到射阳县合德镇采访，当商量确定采访对象以后，上午8点钟，我和他打的第一站到侨谊纱厂采访技改投入的稿子，车间里，他在机台上爬上爬下，抢拍工人生产的镜头，不厌其烦地拍了一张又一张照片，作为初学摄影的我原来以为拍照片比写文字稿省事多了，不需要动脑筋，看到程记者一丝不苟的工作，使我改变了认识，要拍好一张照片，准确地…     

读《欧阳文彬文集》的联想

正近日翻阅老作家欧阳文彬先生的文集(上海三联版),引起很多联想,内心颇不平静。这套五卷本文集问世已一年余,刚出书时我大致翻过一遍,这次看的主要是评论卷和散文卷。将书中所写和当下略作对比,联想就很具体了。比如,散文卷中有一篇是写徐调孚的。现在一般读者知道徐调孚,大都因为看过他译的《木偶奇遇记》。欧阳写徐调孚用的都是第一手材料,许多细节让人非常感动。欧阳抗战以后到上海,进了开明书店推广科,这就如同现在的广告发行部。徐调孚是科长,她是科员,一共两个人。徐让她为新书写内容提要,那是广告性的文字,应该不难,欧阳拿起来就写,"引人入胜""文笔优美"之类,都写     

与“文”为伍的我

颠簸中的童年 我1935年生在青岛,当时老舍先生在青岛教书,他从英国回来以后直接就到了山东济南齐鲁大学,1934年他转移到青岛到山东大学教学。生我的第二年他就去了山东大学的教务,变成了职业写家,1936年的他成为职业写家以后,第一个成果就是《骆驼祥子》。写《骆驼祥子的》那个地儿叫做青岛黄县路,好像老舍旧居现在改成了＂骆驼祥子博物馆＂。     

“周公馆”秘密情报战（一）

这是周恩来的两张照片. 第一张满面胡须神情憔悴,像是饱经风霜的老人,第二张光头净面精神饱满,显得年轻多了。有趣的是,显得年轻的这张却是后照的,也就是说,越活越年轻了。     

我到石川书记家里征照片

前几天馆里清理档案，发现一箱子石川当时在黄冈任书记时留下的亲笔写的讲话稿和工作笔记。虽然稿纸已经发黄、变脆，但字迹仍清晰可见。从字里行间可以看出石川书记对工作的认真、细致和严谨。我凝视着这些手稿，不禁想起去年我们为了建爱国主义教育基地，收集曾经在黄冈工作过领导的照片去过石川书记的家。当时石川书记就给我留下非常深刻的印象，同来后几次想提笔写一写这位可敬可亲的老人。     

梁实秋和冰心互写祭文

1987年末,北京文艺界要为梁实秋开一个追思会,梁实秋的续弦韩菁清和大女儿梁文茜一起去探望冰心。梁文茜请冰心为梁实秋写一篇文章,冰心答应下来,并说,当年,实秋听到谣传我和文藻在“文化大革命”中自杀的消息,在台湾曾为我写过祭文,没想到今天我为他写祭文!     

士兵·报道员·政治委员──记中牟县人武部政委穆瑞卿

他没曾想到，一个普普通通的退伍兵。离开军营20年后，又被授予上校军衔──河南省中牟县人武部政委穆瑞卿闪着明亮的双眼，激动地说：“能有今天，俺这是沾了新闻报道的光！”1969年12月，穆瑞卿凭着吹拉弹唱样样都会的专长，一进军营就被选进文艺队。在文艺队里，他见啥学哈，学啥会啥，而最使他感兴趣的是跟文化干事一起，下连队了解好人好事，回机关整理材料编写剧本。这使他养成了抄抄写写的好习惯。当了两年文艺兵后，他下到工兵连当文书，白天坚持到施工现场边干活边了解情况，晚上铺开稿纸开夜车，天亮后把写好的稿件投向报社，再将…     

为了记下历史性的场面——记戒严部队某部新闻干事魏厚敏

虽然我和魏厚敏同志在一个锅里吃过饭,在一个屋里睡过觉,在一张桌上写过稿,可这次要写他倒真有些为难:一来在最关键的几天,我没和他在一起;二来他又总是一口一个“还是多写写平暴一线的同志”。好在许多同志积极地给我提供素材,他又发了35篇稿子,两下一结合,拉出这一小文。魏厚敏在部队新闻干事的岗位上已经工作了七八个年头,这其间,他采写过的对象一串串,他     

照片的一次旅行

我是一张照片,今年50岁.我和我的几个兄弟姐妹住在一本<珍贵照片册>里,主人是一个年近80岁的老人.从10岁起我们就跟他一起生活了.多少年来,我们除了见过他的家人外,谁也没见过.整天躺在黑洞洞的抽屉里闷都闷死了.主人只知道让我们别丢了,别让老鼠咬坏了,其它的什么也不知道.其实我们的作用大着呢!     

为什么热衷写稿上稿率反而不高了

1986年,我被一位退休老人的助人为乐,奉献余热的生动事迹所感动,便萌生出非要报道颂扬她不可的念头。于是,便拿起笔让我的激情顺着笔端流淌。写毕,投往陕西《老年报》社,不料竟在一版登出。这时,我方知道这篇文章的体裁是通讯。打这以后,我就产生了写稿兴趣。可是,当我一认真写起稿来     

哪些书最能代表中国文化?

我现在来写此文,有下列几个原因:第一、我于1979年写出《中国文化史要论》一书(1980年出增订本),开了一张《中国文化基本书目》.有些读者看到,就来函说,我那张书目共有一百二十多种,太多了,他们不可能有空来读它.请我再为他们开一张更精华更现实的书目,最好是在三、四十种以内.我几年前也听见一位从所谓名牌大学文科毕业的中年教师说:"我在大学读书,只读间接书不读直接书,连一本中国古籍