鲁迅对中国小说史的诠释个案研究“小说文学”学科建立的精神史

一、知識結構的缺陷一九二五年一月,北京“京報”副刊征求青年必讀書目與青年愛讀書目各十部,邀社會名流提供目錄。胡適等人都交卷了,唯獨魯迅作答時發了一通牢騷,曰:“青年必讀書,從來沒有留心過,所以現在 說下出。……我以為要少看或者竟不看中國書,多看外國書”。此語可見其性情,但誰都知道那是故意這 麼說的激矯語。因為魯迅自己的中國書就看得很下少。     

佛教地獄觀念的文學呈現

一 中國佛教裹的“地獄”觀念乃是外來佛教“中國化”的產物. 中土本來没有與佛教教理中的“地獄”相對應的觀念,更沒有亡魂在那裏接受懲罰或得到超度(輪回)的設想.     

要見天孫織錦成 我來南開任教的前後因緣

正我今天要講的題目,不是古典詩詞。"要見天孫織錦成",本來只是我的一句詩~1。"天孫",就是傳說中的織女,織女之所以叫織女,是因爲她能夠把天上的雲霞織成美麗的雲錦。我曾經把自己比作一條吐絲的蠶,說是"柔蠶老去絲難盡"~2——我從小熱愛中國古典詩詞,到現在已經教了70年古典詩詞,雖然今年已經92歲了,卻從來沒有停止過教書。我自己就像一條吐絲的蠶,我希望我的學生和所有像我一樣熱愛古典詩詞的年輕人能夠把我所吐的絲織成美麗的雲錦。因此,我用了我詩中的句子"要見天孫織錦成"來做我今天講演的題目。我的副標題是,"我來南開任敎的前後因緣"。因爲經常有人問我:"你是天津人嗎?"我說不是。     

陳興武《廿四史對勘述評》序

一九八三年,我擔任臺灣淡江大學中文系主任時,偶過學校圖書館,看見工人正在清理雜物,以板車將一些廢置不用的桌椅文具拉走,其中有一大堆破舊雜志棄紙.我跑去把那些廢紙翻出來,大大吃了一驚:竟有一大套商務印書館的百衲本<廿四史>.     

曹雪芹是我的校友 外二篇

前些日子《萬象》上發表了我的一篇《曹汝霖是我的親戚》,今天再來寫一篇“曹雪芹是我的校友”。姓曹的同我有緣。下過我和這兩個姓曹的的“社 會關係”,情况有很大的不同。曹汝霖是近代人, 從時間上我能與他接觸,我下到一歲的時候,母親告 訴我,曹汝霖還抱過我一次呢。他是我的親戚,這一     

清代“经今文学”与康有为的变法运动

康有為先生是南海縣人,去年才死。但是到了現在還沒有人為他做一篇好好的傳,這是很不該的。你們是廣東人——尤其廣州人——應當不放棄這個責任才是! 關於康有為,我本想寫些東西的,可是時間不許我,終於沒有動筆。今天還是請你們幫我記一下,將來就把你們所記中比較詳細的一篇拿去油印,發給你們,就當作本課的講義。     

20世纪中国启蒙的缺陷——再读康德《回答这个问题：什么是启蒙？》

在中國現代史上,大規模的啓蒙運動發生過兩次,一次是20世紀初的“五四運動”,一次是20世紀80年代的“思想解放運動”,或者說“新啓蒙”運動。這中間大約隔了一個甲子,經歷了中曰之戰和國共之戰,以及新中國成立和大躍進、反右、文革,國人日益遠離五四啓蒙,直到物極必反。這兩次啓蒙運動有一個共同的特點,就是曇花一現。來勢雖然凶猛,輿論也造得轟轟烈烈,但隨着政治形勢的轉折,不久就消沉下來,甚至反過來遭到批判和清算。只有當政治上國人繞了一個大大的圈子,有了整整一代人的新的記憶,人們才發現啓蒙仍然是一個回避不了的話題,這就是爲什么兩次啓蒙之間必須要間隔60年的原因。     

哲人與公民社會施特勞斯《論盧梭的意圖》繹讀之三

通過前面的論析,施特勞斯確認,《論科學和文藝》涉及到兩種不同的“原理”,一種原理是在表面修辭中明確呈示出來的,一種原理則隱藏在表面修辭下面.     

夏鼐日記選刊一九四六年十一月至一九四八年十二月

一九四六年11月22日星期五……午飯時過及傳所長,囑飯後來談.飯後往謁,適傳所長正舆胡適之先生談話.[補記:據《胡適年説長編》1943 ～1951頁,胡這於是年11月11日由北京飛往南京,15日制意國民大會開幕典禮,22日選主席圑,胡這爲主席團成員,至12月31日飛回北平,連生日也是在南京過的,共住了50天.]傳先生爲余介紹後,即拉余至其室中,商談考古組問題:[1]舊賬必須先清,二年内不作田野工作;[2]二年内充實内部設備,建立實驗室;[3]幫助一大學設立考古學系;[4]出版報告.最後忽云:"有一件事要同你商量,也許嚇得你一跳."我覺得這事來得突兀,連忙追同什麽事.傳説:"你知道我預備過年後即出國,出國期内,要你代理所長職務."此事確嚇得我一跳,我連忙退讓.傳云:"這事是我經過二個多月的考慮才决定的,所中的事,本來希望你們年輕人以後多負點責任,我當所長的時候比你們不年輕.現下所中的各研究員,不是書呆子、老學究,便是胡塗蟲.我曾同薩總幹事商量過,他也贊成.朱院長不知道你的爲人,經我説過,也無問題.所有所中的重要的事,我都會事前布置好,所中的人事,也頗簡單,董先生明年出國一年,舆我差不多時候才回來.李先生如果是由你代理,大概也不會有什麽問題,旁的人更易説話."但是我始終退讓,以自己入所年限不久,資望過淺,成績未顯,難以服人.如果不自度量力,一定失敗.并非不肯負責,實以如果此次一失敗,衆怨所集,必至以後欲負責而不可得.但是傳所長要我再考慮三、四天答復,不要拒絕,稍作犧牲,余答以如果犧牲於己人皆屬無益有書則可不必當試,傳仍勸余考慮三、四天後再談.     

黎玉範與手抄本《聖教孝親解》

明清之際來華西班牙傳教士黎玉範(Juan Bautista de Morales,O.P.1597-1664)的中文作品《聖教孝親解》,是“禮儀之争”事件的一份重要文獻。它力圖向中國人闡明天主教在“欽崇一天主”的前提下孝敬父母最爲正確,不需實行“祭獻死人”之“虚事”,勸誡中國教徒放棄祭禮以保證聖教信仰的純正;他爲捍衛這一立場而反對耶穌會的“調適”路綫,并親歷險阻至羅馬面請教宗裁斷,從而引出中西文化的大討論。本文通過比對梵蒂岡圖書館和羅馬國家檔案館的三種稀有抄件,給出完整的校對本;并透過這件藏品在梵蒂岡圖書館的特别保存方式以及后來衛方濟神父(Fran?ois No?l,1651-1729)通過翻譯“中國六經”這一艱辛道路開掘認識中國的方法,討論如何把握、比較和融匯異質文化問題的歷史經驗。     

丧家狗——我读《论语》

(一)子曰:“君子不重則不威,學則不固。主忠信,無友不知己者,過則勿憚改。”(《學而》第8章)“重”是老成持重的重,北京話說,端着點。人不端着點,就“不威”,看上去,沒有威風凜凜的那麼股勁兒。這和學習有啥關係?我想,孔子說的“學”,不光是讀書,更重要的,還是修行習禮學道德。修行習禮學道德,目標之一,就是有君子風度,如果沒有君子風度,莊重不足,輕浮有餘,當然說明,他沒學到家,“學”自然“不固”。     

聲色西湖——"聲音"與杭州文學景味的創造

前言 杭州正如所有曆史名城,是一個永遠需要透過絡來理解的城市.     

"舊染污俗,允宜咸與維新"二十世紀初關於私寓、倡優并提的討論與中國性史的西化

二十世纪大概也可以說是中國文化史上的最不堪回首的一個世紀.我們的文化體系在此前的任何一個歷史時期幾乎還從來沒有受到如此强烈的來自知識分子内部的懷疑和否定.     

我看国学

夢溪先生文席您好!《中國文化》已於日前拜領,所刊大作《論國學》一文,正應時所需,因視力甚差,歷時一周,始將全文讀畢,獲益滋多。總感覺當前之“國學熱”似不正常,但亦說不出所以然來,加以高年目眊,未能廣覽諸賢讜論,難以著文論述。謹陳愚者一得奉請指教!     

聲色西湖——“聲音“與杭州文學景味的創造

前言 　　杭州正如所有曆史名城,是一個永遠需要透過絡來理解的城市. 　　……     

从浪子到鱼尾狮:新加坡文学中的华人困境意象

一 華文文學中的困境意象在古今中國文學作品中,很多作家喜歡採用“同是天涯淪落人”的敍事模式來表現個人不幸的遭遇。在現代作家中,郁達夫的小說《薄奠》敍述一位潦倒不得志的作家“我”和一位窮困至死的人力車夫的認識,另外在《春風沉醉的晚上》描寫一位落魄文人與煙廠女工陳二妹因同住在一層組屋而認識,     

陈寅恪文字意趣札记

據說近年有所謂“陳寅恪熱”,致引起好些人不滿意,已出現一些試圖“降溫”的反思文字。其實近百年來,學術和學人何曾真正“熱”過。如今是市場時代,歷史電視劇中的帝王將相下論正面負面,每日都在思考“銀子”問題,真可謂傳統的再     

俞平伯先生的书信

我很愛翻閱舊信。儘管是多少年前一封普通的信,重新展開來看一遍,就有一種重溫舊夢的溫馨感覺。在“逝者如斯夫,不捨晝夜”的生活歲月中,似乎出現了片刻的重現和停留,雖然近似幻覺,却也感到安慰。為此我有保留信的習慣,隨便一封信,都隨手放起來,捨不得扔掉,至於長輩和老師們的信,那就更隨時珍重地收藏起來了。     

禅思想的形成和发展

一引言作為一個中國佛教的研究者,我時常思索着如何通過中國的宗教來把握中國人的觀物方式。不過,這裏我只想以中國禪為中心來討論有關禪思想的形成及發展問題。即便在中國佛教中人看來,禪也是非常難以理     

听鲁迅谈他的杂文言说环境，方式与命运

本講所要討論的,是“作為雜文家的魯迅”。這是一個很大的題目,我們衹能大題小作:從一個特定的角度來談。於是,就想起了魯迅的一個感慨:“前進的青年,似乎誰都沒有注意到現在對於言論的迫壓,也是很令人覺得詫異的”。在他看來,評論者如果不了解作者言說環境,就不能批評他的寫作,“即使批評了,也很難中肯”,由此而發出了他的忠告:“我以為要論作家的作品,必須兼想到周圍的情形”。我