“绝代艳后”之死

玛丽安托瓦内特是神圣罗马帝国皇帝弗兰茨一世和皇后玛丽亚．特蕾西亚女王的第十一个孩子,是女王最喜爱的女儿。她从小就受到最好的教育：维也纳大学校长弗兰茨．安东．梅斯梅尔给她授课;大作曲家克里斯托夫．格鲁克给她讲音乐：帝国宫廷诗人,来自意大利的欧洲最负盛名的歌剧歌词作家彼得罗-梅塔斯塔齐奥给她讲授意大利语;法国两个最著名喜剧女演员之一的玛丽．德奥弗雷斯内教她欣赏歌剧和艺术,女王还委托驻巴黎的大使为她物色了一位忏悔神父和法语教师。女王对她寄予厚望。     

《马拉之死》的创作始末

1793年7月14日晨，一个不幸的消息在巴黎不胫而走，法国大革命激进派的代表人物——保尔·马拉于昨晚遇刺身亡。全市中下层人民震惊了、愤怒了，纷纷派出代表出席当天的国民大会，谴责保皇党的反革命阴谋。一位名叫希罗的代表在发言中情绪激昂，高呼：“大卫你在哪里？你曾经给后代留下了为祖国而献身的勒普勒蒂埃的形象。     

托克维尔与革命之殇

对于大多数中国人来说,在2012年底王岐山推荐《旧制度与大革命》之前,托克维尔这个名字恐怕还是相当陌生的。不过,许多年轻人或许并没有这种感觉。早在中学时代,他们就在思想政治课本上认识这个法国人了。在那里,托克维尔是作为“个人主义”的批判者被介绍的。但最令他广为人知的,还是他对法国大革命和民主的研究。     

由“法国文化之死”说起——从《时代周刊》封面文章看法国文化的“走出去”

“法国文化之死”，2007年11月27日，美国《时代》周刊（欧洲版）的封面以此命题。 毫无先兆，无端一支冷箭射来，不知是谁又触动美国人的哪根神经。稍稍定下心神的法国各大媒体，纷纷以《不，法国文化没有死》（费加罗报）、《法国文化真的死了吗？》（解放报）、《美国人眼中的法国衰落》（世界报）等为题回应。一场论战，乍看得人心惊胆寒，“死”与“不死”，谁来定论？美国人凭据何在？法国人又做怎样反击？细细品来，我们才看出些许端倪。     

“法兰西最伟大的出书人”

路易-塞巴斯蒂安·梅西耶,一个长期以来被法国文学史所遗忘、名不见经传的人物,却在美国著名书籍史学家罗伯特·达恩顿所统计的法国大革命前二十年间畅销禁书作家排行榜上,凭借其《2440年》和《巴黎图景》两部名噪一时的畅销禁书跻身前列,与伏尔泰、霍尔巴赫等启蒙大哲并驾齐驱,并且领先于卢梭、爱尔维修等人。近年来,伴随着达恩顿等史学家掀起的18世纪书籍史研究热潮,曾经自称是“法兰西最伟大的出书人’的多体裁作家梅西耶,日益引起文学界和史学界的关注。     

名模之死引发“讨瘦风潮”

去年11月14日，巴西名模安娜·卡罗琳娜·海斯顿因节食导致厌食症及并发症而死亡。这是继去年8月22岁的名模路易丝·拉莫斯在乌拉圭香消玉殒之后又一个模特被“饿死”。两住名模瘦身而亡的消息震动了国际时装界，同时也向崇尚“瘦身”的女士们敲响了警钟。     

还是作一个“幸福的西绪福斯”——读加缪的《鼠疫》

法国作家阿尔贝·加缪的名作《鼠疫》自从问世以来一直受到人们的关注，并且，随着时间环境的变化，人们似乎总能找到诠释它的新角度。正如瑞典皇家科学院授予加缪诺贝尔文学奖时所说的，他“阐明了我们的时代对人的良心提出的问题”，《鼠疫》同样也体现作家对这个世界、这个时代以及生活于其中的人们进行的思考。     

“不灭的美”——谈川端康成之死

日本著名作家川端康成1968年获诺贝尔文学奖,成为继泰戈尔之后第二位获此殊荣的亚洲作家。而在4年后,川端康成却以自杀的方式告别了人世。     

“用笔提出问题的人”——克莱齐奥

2008年10月9日，对法国作家克莱齐奥来说，是一个不寻常的日子。瑞典文学院这一天宣布将2008年度诺贝尔文学奖授予给他。瑞典文学院在颁奖公报中称赞他“将多元文化、人性和冒险精神融入创作，是一位善于、创新、喜爱诗一般冒险和情感忘我的作家，其作品对游离于西方主流文明之外和社会底层阶级的人性进行了探索”，赞誉他的作品是“新的开端，富有诗意的探险，充满感性而忘我；完全超越当今的文明，探索极其深邃的人性”。     

“团圆”与“向死而生”——中日两国悲剧文化意识之比较

当《渴望》遭遇《入殓师》1991年,50集电视连续剧《渴望》播出后,中华大地的热血观众心潮激荡,情思飞扬。中央电视台1991年春节联欢晚会关于《渴望》的小品中,一句借用观众来信名义的台词说,假如不让刘惠芳站起来,我就让导     

戏文内外说“顶灯”

《顶灯》（或称《滚灯”）,是多种地方戏时常上演的一个剧目。江苏省柳琴剧团也擅长此剧的搬演,曾带此剧赴日本、奥地利作文化交流演出。演员的精湛技艺,每每使台下观众掌声雷动。此剧目虽然流传甚广,然“顶灯”之渊源,却鲜有论者论及。韩健畅先生的《顶灯小考》（《当代戏剧》2007年第3期,以下简称“韩文”）一文,对“顶灯”之技来龙去脉作了较为清晰的表述,恰在某些方面弥补了这一缺憾,读后令人受益匪浅。但是,细细推敲,仍似有未尽之意,笔者拟就此略陈管见。     

看“民重死而不远徒”

老子在《道德经》第八十章中勾勒了他理想的生活。“小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食。美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”     

山外青山楼外楼——“萨尔茨堡音乐节”与“北京国际音乐节”比较谈

本文作者试图通过对于享有国际声誉的著名奥地利萨尔茨堡音乐节（下称“萨节”）与新生的中国北京国际音乐节（下称“北节”）客观、全面的比较分析,使“北节”组织者能够反观自身“某块木桶短板”,以便从“中国梦”的高度将“北节”打造成受广大音乐工作者肯定并被观众喜爱且具有国际影响力的世界音乐活动。     

新书腰封与“妖封”

日前,重庆出版集团推出南京作家叶兆言的散文选集《动物的意志》,该书腰封赫然印有“中国具备夺取诺贝尔文学奖实力的作家不止一个,除了莫言至少还有叶兆言”。此书腰封顿时引发文坛热议。著名出版人杨葵认为,这种腰封文案颇有代表性;我宁愿相信编辑热爱此书的一片好心,但读者、作者均不满意。想想这是为什么。     

“五听”断狱

人类进入文明社会,纷争之事自不可避免,不过案件一旦发生,其真相只能依赖于嗣后寻找证据。一般来说,人类的诉讼证明方式大致经历了从“神明裁判”到“证据裁判”,从“非理性证明”到“理性证明”的过程。为了判断证据,发现真相,我国古人独树一帜,创造出“五听”断狱的审判方法。     

存世的三张明朝“免死铁券”

明代的铁券制度 铁券的首创权属于汉高祖刘邦。秦末天下大乱，刘邦带着一邦穷哥们儿，把脑袋系在裤腰带上，经过十多年的打拼，爬上了皇帝的宝座。为了兑现自己当年和弟兄们共保富贵的庄严承诺，他给亲近的功臣们颁发了免死铁券，     

从“陈宝”之“陈”到“宝鸡”之“鸡”的文化解读

关于宝鸡得名研究，刘宏岐、辛怡华、霍彦儒、王宏波等先生近年来先后有宏论发表（霍彦儒主编《宝鸡历史文化》附录，三秦出版社2006年版）。笔者在研读这些成果的基础上，从文化学的角度，就“陈宝”之“陈”到“宝鸡”之“鸡”的意义关联试作探讨，以求教于诸位方家。     

青年一代的“哥伦布”——记法国诗人兰波

他的生命之火37岁时就悄然熄灭。然而，这位不幸的英年逝者可曾想到，在告别人间一百多年后，他仍旧没被后人遗忘。相反．他的作品及生命超越了时空，至今仍影响着世界。这就是20世纪法国的诗人——阿尔蒂尔·兰波。     

走进鲁院“望闻问切”

一、望2009年9月5日下午15时许,我们16名云南学员来到了鲁迅文学院。鲁院竟这么小!小得有点可疑,小得只需半个梦就足以把它藏匿得很彻底了,我当时就这么想的。但,这小小的地胜     

后现代作家的“宏大叙事”

埃德加·劳伦斯·多克特罗的父亲以埃德加·爱伦·坡为他取名,这会对他有怎样的影响？他说,也只是在中学时,他模仿着写过侦探小说、哥特式小说。但他拒绝接受D.H.劳伦斯对坡写哥特式小说是精神恶化了的评论,