屠格涅夫的童年时代

著名俄国作家伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫于一八一八年出生在距奥廖尔城不远的斯帕斯基·鲁托维诺沃的一座富丽堂皇的贵族庄园里。     

颜真卿的生死大义

颜真卿走上仕途之后,基本上处于李唐王朝的乱世,先是安史之乱,后是藩镇割据.朝廷之上,又先后有杨国忠、李辅国、元载、卢杞等奸倭之徒得势弄权.然而,对于乱局,他敢于担当;对于奸佞,他疾恶如仇;身陷绝境,他临危不惧.可谓乱世凸显忠孝,生死俱存大义.     

我的曾祖父是屠格涅夫

一提到屠格涅夫,闪过脑际的就是《初恋》、《父与子》和《罗亭》。回想起来,当时虽然一看到这几本书上的那些生疏的地名和人名就感到困惑,但为了升学和自身的修养而不得不鞭策自己去硬啃它们。托尔斯泰也好,陀思妥耶夫斯基、契诃夫也好,都是为了同一个目的。他们大概都是帝俄时代的大文豪,与我理应不会有什么关系的。那是二十年前的事情了,那时候,我住在巴黎,有一天,偶然结识了一位住在附近的中年妇女。她虽然是法国人,可是生得娇小玲珑,金发碧眼,艳丽照人。当时正是寒冬时节,我在巴黎既言语不通,又举目无亲,使我心情忧郁,只是塞纳河水一下子使我着了迷,我就在这时和她相识了。这位妇人亲切地接待我,请我喝咖啡,又请我吃饭。从此我经常到她家去作客,甚至呆在她家的时间比呆在自己公寓的时间还长。她的家很简单朴素,很难使人相信是法国上流社会的家庭,房内的墙上挂满了肖像画和照片,书     

“日犹同祖论”:亲犹的幌子

正日本明治时期,一些宗教思想家提出了"日犹同祖论"一说,声称"日本人的祖先是犹太人",并在《圣经》中找出了一系列"强有力"的依据。乍一看,"日犹同祖论"是日本把自身与受欺侮的犹太人同化,呈现出对屡遭迫害的犹太人的友好和亲和。但实际上,这是日本在利用犹太教作为西欧基督教社会母体的优势地位来抬高身价,使日本能够在国际社会上免遭欧美强国的歧视,只不过表面上打着     

屠格涅夫和法国作家的友好联系

在十九世纪六十年代以后,伟大的俄国作家伊·谢·屠格涅夫的大部分时间是在国外度过的。侨居国外期间,他结识了许多欧洲作家,其中,和他建立了最密切的创作和友好联系的,有法国现实主义作家普罗斯佩·梅里美、居斯达夫·福楼拜、乔治·桑、爱德蒙·德·龚古尔、阿尔封斯·都德、爱弥尔·左拉和居依·德·莫泊桑。1854年4月,即克里米亚战     

屠格涅夫在巴黎近郊的侨居之所

在距离巴黎十四公里的小镇布日瓦尔,有一幢规模不大的两层楼房。迄今为止,在所有的法国旅行指南和游览图上,这所建筑物都依照俄罗斯的习惯称之为“农舍”,虽然它与这个名称根本不符。给它取了这个名称可能是由于在法语中没有“别墅”一词,但最主要的是因为俄国作家伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫曾在这里居住过。屠格涅夫是按照俄国的传统建造自己的房子的:木质结构,带有雕花的装饰品,窗户上装着护窗板。这座“农舍”位于塞纳河畔的一个陡坡上。在附近的稍低处,是与屠格涅夫长年交好的波琳娜·维阿尔多的房子。四周,延伸着一片林木蓊郁的梣树园,因而庄园取名“亚谢尼”。屠格涅夫曾在布日瓦尔从事过大量的创作。他在构思文学作品时,喜欢独自在公园里漫步。他白天写作,晚间去维阿尔多家里。他在那里有许多朋友。     

屠格涅夫和他的《猎人笔记》

上个世纪的四十年代,俄国沙皇尼古拉一世的统治日益反动残酷,人民处于水深火热的境地,因而各种形式的抗议此起彼伏,方兴未艾。仅从一八四五年至一八四九年短短的五年间,俄国各地先后就发生了一百七十二次起义和暴动。这是农民在觉醒、农奴制度处于崩溃的前夜。     

民族出路的探索者──屠格涅夫与鲁迅

屠格涅夫（1818－1883）是俄国19世纪伟大的批判现实主义作家。他创作的基本主题是：通过塑造不同阶层的人物形象来展示传统文化（即传统民族精神及状态）是如何影响俄罗斯民族性格健康发展与延误该民族进步，力图用近代以来的西方文明来改造俄国传统文化和民族性格。鲁迅（188     

《亲者》的“无情”——伊夫林·测说解读

伊夫林．沃（1903—1966）,出生于英国汉普斯特（伦敦西北区）的一个书香门第。其父亲是著名的查普曼出版公司的高级编辑,又是一个才华横溢的作家和批评家,以《丁尼生传》闻名。沃的童年是在父亲充满节奏感和音乐美的名著朗读中度过的。     

中国古代“亲子重逢、盲亲复明”故事类型考

在中国历史上,流传着以"亲子重逢、盲亲复明"为叙事类型的孝道故事,其情节可概括为:亲子离别失散,父母因此忧泣失明。后来亲子久别重逢相认后,盲亲瞽目复明。早在秦汉时期,这类故事中的"重逢认亲"元素便已出现,其情节设置源于儒家感应说。在佛教的影响下,南北朝时期,"亲子重逢、盲亲复明"故事类型开始出现。宋元以降,随着劝善运动的展开,此故事类型与道教文昌信仰相结合,并作为劝善故事广泛流布于民间社会。中国古代"亲子重逢、盲亲复明"孝道故事的产生与流变,体现出了儒释道混融的历史进程,也反映出人类社会对亲人团聚的共通情感。     

亲聆教皇的祝福

正2020年2月26日,新冠肺炎疫情在意大利已呈蔓延之势。教皇方济各在做弥撒时不停咳嗽、擤鼻涕,之后几天,梵蒂冈以教皇身体不适为由取消了所有的官方活动。全世界的神经一下子绷紧了,人们都担忧"上帝在人间的总代表"是否会被新冠病毒感染。好在3月1日,教皇在例行的星期天布道仪式上露面致祝辞,让人松了一口气。教皇表示他只是患了感冒,需要休息几天。星期天布道是梵蒂冈的传统活动。只要教皇没有外出访问,每周日的中午他都会向聚集在梵蒂冈圣彼得广场上的教徒和游客表达祝福。几年前,我也曾有幸聆听过一次教皇的祝福。     

历史上的杀子奉亲

##正##我国传说中埋儿奉母的郭巨,在民间被当作孝道的典范加以宣传,受此影响,历史上也发生了数起杀子奉亲事件。一《搜神记》载:"郭巨,隆虑人也,一云河内温人。兄弟三人,早丧父。礼毕,二弟求分。以钱二千万,二弟各取千万。巨独与母居客舍,夫妇佣赁,以给供养。居有顷,     

现代文化的儒学观照——评钱穆《文化学大义》

要理解二十年代的“东方文化派”向着八十年代“新儒家”的思想嬗演,不可不读钱穆先生著于五十年代初的《文化学大义》。“大义”的总体背景,是二次大战后人们对现代文化趋向的普遍关注,但在这为着现代而写的文字后面,跃动着的是一颗古典的东方人的心灵。(一)历史之外的“文化演进通律”钱先生把文化学定义为“研究人生价值的一种     

经学大义与文化意蕴 ——《关雎》的文化 解读

正在中国诗歌的长河里,《诗经》不仅是最早的,而且也是最特殊的诗歌。"诗三百"不仅仅是盛开在文学花园里的奇葩,还是根植在伦理道德土壤中的药草。如"关关雎鸠",传诗的毛公释"关关"为"和声",暗拟男女情投意合。但千百年来,学者们对此的阐释从来都不是"和声"一片,罕有"情投意合"者,《关雎》的主旨之争更是众说纷纭。本文拟从名物角度,结合周代文化现象和儒学思想,探寻《关雎》作为"纲纪之首,王教之端"的言说进路,从中得出结论,那些把《关雎》当作民间恋曲、婚庆礼歌的解读行为,都是在"矮化"《诗经》这部文学元典。     

“黑客”的“黑”

<正>据新华社2013年11月17日电,美国联邦调查局警示,关联国际黑客团体"匿名者"的人员过去将近一年对美国政府发动大规模入侵,秘密侵入包括军方在内多个政府机构的电脑系统,窃走敏感信息。黑客利用奥多比系统软件(Adobe Systems)公司软件的漏洞,侵入政府机构电脑,然后在许多电脑留下"后门"     

“应聘”的“烦恼”

<正>这个"烦恼"在我的脑海中围绕了十几天直到七月十六日才解决——"应聘"博物馆小小解说员。其实也不是什么应聘,我只是找不到更合适的词来形容,简单来说就是去当当志愿者,介绍介绍文物。应聘分三个环节,分别在七月二日、七月十三日、七月十六日。在老师的介绍下,我踏进了博物馆大门,也就这一刹那,我已经浑然不觉地开始了我的志愿     

“超人”的“超级”爱情

结识克里斯多弗·里夫是在他一跃就能跳过高楼大厦的时候。那是1977年，他25岁，正在拍摄影片《超人》——一个会使他成为全美国人的偶像的角色。当时我是一名摄影师，为杂志拍名人照片，为电影拍剧照。在为《超人》拍摄剧照期间，我开始喜欢上了这位身材高大、魁梧的演员。但是，我并没有想到他会对我今后的人生产生如此大的影响。     

“竹林七贤”的“竹林”今何在

魏、晋迄今,“竹林七贤”的隐居游会之地究在何处？在历史界、学术界也曾有几种说法。唐、宋之后,特别是明、清以来,学术界的看法渐趋一致,大多数研究者都认定：该地就在今河南省修武县的世界地质公园——云台山百家岩景区一带。     

郑振铎的“飞鸟” “新月”

<正>现代学者郑振铎,以文学、文学史研究闻名。当然,他对中国古籍,尤其珍稀版本收藏,下大气力,不惜血本,也是人们津津乐道的话题。他在外国文学翻译方面的贡献,虽然也被人提及,却常常为其他成绩所掩,评述有限。可他早期翻译的泰戈尔两本诗集——《飞鸟集》《新月集》却至今流传,成为几家著名出版社(人民文学出版社、上海译文出版社)的首选。虽然从时间看去,他的翻译距今已近百年。一     

“能写”与“所写”视角下的“文”“人”关系

"文"与"人"的关系是中国文学史上一个重要论题。诗文与诗人之间的关系,不是简单的一致或不一致,而应当将诗文从内容和技艺角度分为"所写"与"能写"两个方面来衡量。从"所写",即文学内容方面看,"文"与"人"关系是一个具有层次性的问题,它不只是表面的一致与否,更是深层次的相互印证、相互表现,"文"与"人"各有其真实,二者是相得益彰的依存关系。从"能写"的技艺方面看,"文"与"人"之间并不存在必然的联系,这时便不能将二者强加比附来讨论。