巴尔扎克的午餐

巴尔扎克的午餐一天，法国著名作家巴尔扎克正在伏案写作《人间喜剧》。一位朋友来访，看见他如此专注，不忍心打扰他，就坐在一旁默默地等着。一会儿，仆人送来了一份午餐。那位朋友以为是招待自己的，便不客气地把它吃了。又等了一会儿，巴尔扎克始终没有抬头，他就悄悄...     

巴尔扎克的愤怒

有一次,巴尔扎克的朋友去看他,在门外就听到他在里面和人激烈争吵:“坏蛋!我要给你好瞧的!”那声音激愤、高昂。当这位朋友推门进去时,发现屋内只有巴尔扎克一个人。原来他正在对他作品中一个人物大喊,揭露那个人物的卑鄙行为。     

赵玫文化随笔 关于法国作家

<正>我曾经为很多法国作家的作品写过书评。早先是巴尔扎克、是雨果,后来是纪德、是杜拉斯、是波伏娃、是西蒙,后来又是昆德拉。在我的一篇书评《背德者纪德》中,我曾写道:对我来说,纪德是法国人这一点非常重要。因为我一直觉得法国的文学以及艺术有她极为特殊的价值。自由的纪德来自自由的法国,或者说,只有法国才会产生出纪德这样的作家。法国的文学传统不仅仅是巴尔扎克,是雨果,是左拉,法国的     

巴尔扎克神吹中国茶

法国著名作家巴尔扎克喜爱中国红茶。一次 ,巴尔扎克在招待朋友时 ,态度虔诚地端出一只雅致的堪察加木匣 ,从中小心翼翼地取出一只绣着汉字的黄绫布包。他一层一层慢慢地打开布包 ,拿出一小杯呈金黄色的优质红茶来。他神秘地介绍说 ,此茶是中国某地的特产极品 ,一年仅产数斤 ,专供大清皇帝独享 ,采摘必须在日出前 ,由一群妙龄少女精心采制加工而成 ,并一路歌舞送到皇帝御前。大清皇帝舍不得独享 ,馈赠数两给俄国沙皇 ,路上为防止劫掠 ,还派遣武装护送。好不容易到了沙皇手上 ,沙皇再分赐给诸位大臣及外国使节。而巴尔扎克则是通过驻俄使节几…     

诙谐的“法令”

托尔斯泰一次在信中诙谐地对一位朋友说:“如果我是沙皇,我就公布法令,作家要是用了一个自己不能解释其意义的词,就剥夺他的写作权利,并且打一百棍。”     

“大文”印象

客家坛中，有一位作家，姓周名大，年过而立，出书二册，日《中国兰化》，日《神农》，皆获闽省省级大奖。圈外朋友连连叫好，业内同仁暗自称奇。     

当代美国作家索尔·贝洛

索尔·贝洛以其“对于当代文明富有人性的理解以及对这种文明所作的精妙分析”而于1976年荣膺诺贝尔文学奖金。贝洛是美国众多荣获诺贝尔文学奖金而目前尚健在的两位作家之一。贝洛是当代一位有代表性的现代派作家。他在小说中大量使用“意识流”、心理分析、时空倒错等现代派表现手法;但是,他并没有割断自己与现实主义文学的联系。读者在他的作品中可以明显地“见到欧洲小说家(巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基)的传统观念”。所以,也有人认为他与德莱塞是一脉相承的,称他为“伟大的现实主义作家”和“城市自然主义作家”。英国著名文学评论家马库斯·坎利夫赞     

巴尔扎克批评雨果

法国大诗人和作家雨果写过一首《修道院所见》的诗篇。其中第十四节第十四行是这样写的: “……壁虎,浴着月光,在大粪池里跑着。”巴尔扎克看了这诗以后,很不以为然。他说: “雨果先生在潮湿地方找得到壁虎,是一种宝贵的发现,值得送到博物馆,而博物馆还非当作新种看待不可。壁虎喜欢太阳,活在干躁的地方。我指出这个错误,因为艾弥麦拉尔达在《圣母院》已经拿面包喂过燕子。”巴尔扎克对雨果是很钦敬的,但是,对雨果诗中不真实的细节描写的批评却毫不留情。     

四个吝啬鬼和他们的女儿们

正英国作家莎士比亚笔下的夏洛克(《威尼斯商人》,1596年),法国作家莫里哀笔下的阿尔巴贡(《吝啬鬼》,1668年)、巴尔扎克笔下的格朗台(《欧叶妮·格朗台》,1833年),俄国作家果戈里笔下的普柳什金(《死魂灵》,1842年),短短250年间,四个性格相近的吝啬鬼形象却能相继深入人心,不可不谓是西方文学史上的一大奇迹。四大吝啬鬼中,夏洛克与格朗台,各有一女;阿尔巴贡有一子一女;普柳什金有一子两女,但幼女早逝,并未在文中出场。四本书中都涉及了吝啬鬼们的女儿与别人私定终身的情节——杰西卡(夏洛克之女)、亚历山德拉·斯     

巴尔扎克的故事

巴尔扎克的一天让我们看一看巴尔扎克(Honore de Balzac,1799—1850)写作生活中的一天吧。这一天就是他那千千万万个创作日的缩影。晚八时。人们早已结束一天的工作,离开了他     

拜谒拉雪兹公墓

怀着虔敬的心情,我去拜谒拉雪兹公墓,并非因为这里葬着太多响遏行云的伟大人物：作家巴尔扎克、莫里哀,诗人但丁,雕塑家米开朗琪罗,画家莫迪里阿尼,作曲家肖邦……而是正如法国著名作家罗曼·罗兰所说：我称为英雄的,并非以思想或强力称雄的人;而只是靠心灵而伟大的人。     

作家阶层的灾祸——为什么这么多作家成为酒徒?

在那“饥渴的30年代”,罗伯特·本奇利①的一位朋友对这位幽默作家的经常酗酒非常关切,因此,有一天,他问本奇利:“鲍勃,你不知道酒是慢性毒药吗?”本奇利举起又一杯刚倒在小方块冰上的苏格兰威士忌酒,回答说:“那没关系,我能等待到看见它会造成什么样的后果。”     

世界上最多产最富有的作家

比利时小说家乔治·西默农,生于1903年,1989年春谢世。他一生写了500多部长篇小说,其作品气势宏伟,风格独特,深受读者欢迎,因而赢得“20世纪的巴尔扎克”的美誉。他的小说被译成50多种文字。其中,有53部小说被改编成电影,212部被改编成电视剧。他的创作态度认真勤奋,几乎总是强迫自己写作,有时一天能用打字机打出80页稿子。写作活动是他的致富源泉,为他带来大约2.5亿法郎的收入。巨额的收入把他变成一位不知疲倦的旅行者。法国传记作家皮埃尔·比恩多伊斯称他是“世界上最富有的作家”。许多人认为“他的财富多得惊人”。但是西默农     

名人小趣

一天夜里,一个小偷爬进了巴尔扎克的房间,在他的书桌里摸索。巴尔扎克被响声惊醒了,他悄悄地爬了起来,点亮了灯,十分平静地微笑着说:“亲爱的,别找了,我白天都不能在这书桌里     

高山流水遇知音——托马斯·哈代与徐志摩

“单凭他的四五部长篇．他在文艺界的位置已足够与莎士比亚、巴尔扎克并列。”以上文字为徐志摩追忆英国作家托马斯·哈代所作。其情真意切,景仰崇拜之情跃然纸上。除了于文字间表达对托马斯．哈代的敬仰之情,徐志摩更曾远赴英国以一睹偶像风采。那么,托马斯·哈代和徐志摩又有着怎样的文学因缘？     

高山流水遇知音——托马斯·哈代与徐志摩

"单凭他的四五部长篇,他在文艺界的位置已足够与莎士比亚、巴尔扎克并列."以上文字为徐志摩追忆英国作家托马斯·哈代所作.其情真意切,景仰崇拜之情跃然纸上.除了于文字间表达对托马斯·哈代的敬仰之情,徐志摩更曾远赴英国以一睹偶像风采.那么,托马斯·哈代和徐志摩又有着怎样的文学因缘?     

马尔克斯与略萨反目之谜

<正>拉丁美洲的两位诺贝尔文学奖获得者加西亚·马尔克斯和巴尔加斯·略萨曾经是非常要好的朋友,马尔克斯甚至是略萨孩子的教父。但自1976年的一场斗殴事件之后,二人却反目成仇,三十多年没有交往。关于其反目的原因,两位当事人及其家庭成员都讳莫如深,没有发表任何评论。如今,马尔克斯已于2014年4月离世,反目之谜的真相唯有在世的略萨能够解答,但这一可能性似乎微乎其微。笔者在这里探讨两位文豪的恩怨往事,绝不能简单归类为一个文学的八卦话题。毕竟,事件背后折射出作家的性格特征,而了解这些,对于我们分析其作品也有着重要参考价值。     

从浪子到鱼尾狮:新加坡文学中的华人困境意象

一 華文文學中的困境意象在古今中國文學作品中,很多作家喜歡採用“同是天涯淪落人”的敍事模式來表現個人不幸的遭遇。在現代作家中,郁達夫的小說《薄奠》敍述一位潦倒不得志的作家“我”和一位窮困至死的人力車夫的認識,另外在《春風沉醉的晚上》描寫一位落魄文人與煙廠女工陳二妹因同住在一層組屋而認識,     

生活具象对于一个优秀散文家的价值意义——吴安臣散文印象

远眺,吴安臣印象我始终认为,大理是一个非常奇特的地方,地处滇西要冲的大理,仿佛是一个驿站,用它的山水和田园,为每一位南来北往的人提供一个不让心灵孤独的所在。与大理的地理位置一样,大理的作家中,始终保持着一种沉静而淡泊的风气,不喜张扬,更不喜欢拉帮结派、划地抢滩。每一位作家都似乎怀着一种开放而包容的心理,去接纳州内外不同地域的作家们,因而在全省文学界中保持着良好的口碑。这样的情形,使得大理作家群落中的每一位作家,都有着良好的人际关系,各地的作家都发自内心地敬重他们,喜欢他们,乐于与他们亲密无间地相处。吴安臣是我多年的挚友了。第一次见到吴安臣是在几年前,我去大理参加滇西笔会,     

列夫·托尔斯泰的画像

伊万·屠格涅夫、保利娜·维亚尔多和玛丽亚·马利布朗友人协会在巴黎出版过一份名为《手册》的科技年刊。其中一期,刊登了一幅从未发表过的列夫·托尔斯泰的画像。画像由法国著名歌唱家保利娜·维亚尔多绘制,但未加任何评注。保利娜·维亚尔多同屠格涅夫是知己朋友。1857年3月,列夫·托尔斯泰同屠格涅夫在巴登巴登共同度过了一段时光,两位作家一起出席了保