被嫌弃的阿黛尔·雨果的一生

正阿黛尔·雨果在18岁时做了一个梦,梦见一个帅气的英国人对她说,他将成为她的一生所爱。自那之后,她从未忘记那张脸以及那个梦。一、巴黎1830年7月28日,七月革命第二天,维克多·雨果的第六个孩子,也是最小的一个孩子阿黛尔出生。产房正处在冲突的中心地带,子弹都把屋顶的瓦片给打碎了,这似乎预示了她不平静的一生。     

闲人

妻子患了子宫瘤,要住院做手术。她对丈夫说,饭可以叫女儿回来做给你吃,顺便到医院里给她送来,女儿也忙,要上班,刚刚分配到新单位,不能请假。女婿开夜班车,还有公婆也要照顾,所以她最不放心的是乖乖和银苍。     

重读《人,又少了一个》

有位台湾作家的<人,又少了一个>,大致说的是主人公"我"曾遇到一位中年妇女到"我"家讨点米,并反复向"我"申明自己不是乞丐,是个大学毕业的人,只是先生做了牢,自己一个人带四个小孩,靠给人洗衣服无法维持生活才不得不来讨点米的."我"受到感动,给了她许多米.几年后,当我再次见到她时,她已经完全变成了一个标准的乞丐,在向人熟练的乞讨.于是"我"不由得感叹:人,又少了一个.     

无以补偿的爱情

保尔·布耳热叙述过一个关于莫泊桑的故事。莫泊桑终身没有结婚,这件事恐怕是莫泊桑一生中唯一的一个与女人有关的故事了。有一个年轻而且美丽的女工,爱读莫泊桑的小说,生平只见过莫泊桑一面,但却以整个心爱上了他。于是一种愿意把自己的生命献给他,关怀他,做他的朋友、妻子和仆人的疯狂想法开始日夜苦恼着她。她当时很穷,衣着也很寒酸。她尽量节约开支,一个生丁一个生丁地把少得可怜的一点工资储蓄起来。这样整整积了一年,好容易给自己做了一身新衣服。她又给自己买了新鞋和新手套。一切准备齐全,便决定去看莫泊桑了。一天早晨,她起来很早,怀着兴奋而又不安的心情出了门。莫泊桑那时住在郊外的一所别墅     

还乡

冬天的月光从天而降,混合着马路灯光,给小镇的夜晚铺上了一层冷冷的月华。马路上来来往往的各种车辆很多。国香关了店门,骑上三轮车,加入到车流中。她要到仓库把明天要卖的小货拉下来。这是几个月来她都在做的工作。平时。从店铺到仓库要十分钟的路程,可夜晚因车多人杂,她骑得慢骑得小心,所以要比平时多花出几分钟。     

一部轰动日本的连续电视剧《阿辛》

在战前的日本,一个象阿辛这样的年轻妻子,必须和婆婆共同生活。即便是一个非常刻薄、蛮不讲理的婆婆,做媳妇的也得侍候她,无条件地服从她。这在现在看来也许不可容忍,但在当时却是理所当然的。当婆婆的可以给怀孕的女儿吃大量的鱼肉,而同样怀了孕的媳妇阿辛只有青菜淡饭,她也决不能出一句怨言。婆婆强迫怀孕已八个月的阿辛长期下地干重活,累得她失去了孩子,她也只能默默地忍受。多年以后,当阿辛自己当了婆婆,回忆起这些辛酸的往事时,她还能那样残酷地对待在战后已经得到解放,生活条件优裕的儿媳吗?     

“绝代艳后”之死

玛丽安托瓦内特是神圣罗马帝国皇帝弗兰茨一世和皇后玛丽亚．特蕾西亚女王的第十一个孩子,是女王最喜爱的女儿。她从小就受到最好的教育：维也纳大学校长弗兰茨．安东．梅斯梅尔给她授课;大作曲家克里斯托夫．格鲁克给她讲音乐：帝国宫廷诗人,来自意大利的欧洲最负盛名的歌剧歌词作家彼得罗-梅塔斯塔齐奥给她讲授意大利语;法国两个最著名喜剧女演员之一的玛丽．德奥弗雷斯内教她欣赏歌剧和艺术,女王还委托驻巴黎的大使为她物色了一位忏悔神父和法语教师。女王对她寄予厚望。     

角儿(外一题)

她是一名京剧演员。她已经四十几岁了,比不上剧团里二十多岁的挑梁的台柱子,扮相不如,声腔也是。往往给角儿们配戏配个丫头什么的,好像每一出戏里都有她的身影,不过,戏份不重。平时,不用她的时候,给角儿们上上妆,戴冠穿帔。     

文坛奇女--巴尼斯

狄琼纳·巴尼斯（Djuna Barnes,1892-1982）是20世纪美国文学史上最奇特的女作家之一。她一生创作并不算多,但她对生活颓废和情感异化的刻意描写,的确给美国现代文坛带来些许生机。她的小说所揭示的令人困惑和怪诞具有超前意识,不愧为二三十年代现代派小说的实验典型。巴尼斯对意识流技巧的广泛使用和对笔下人物心理的细腻描写,可以与乔伊斯和福克纳相提并论。她是20世纪美国文坛传出的一种独特声音。 巴尼斯出生于波希米亚族人家庭,母亲是个小提琴爱好者,还经常写诗;父亲是个玩世不恭、玩弄女性的放荡鬼,既没有固定的职业,也没有做父亲的责任感。后来全家迁往长岛,不久父母分居。由于家庭原因,巴尼斯小时候一直未能上学。后来,她好不容易进了曼哈顿的一所艺术学校,学习绘画。     

回家的漫长旅程——谈《过年回家》

于正高和陶爱荣是各带着一个女儿的再婚夫妻．常为一点小事儿拌嘴。窗台上的5块钱不见了．于、陶又吵起来．都认为是对方给了各自的女儿。为了公平起见．于正高提议搜搜两个女儿。他的女儿于小琴害怕了，把偷拿的钱塞到了陶爱荣的女儿陶兰的枕头下．使她受到冤枉。愤怒的陶兰质问小琴．争执间失手打死了后．被判刑关进监狱。17年后的春节．即将刑满释放的陶兰享受回家探亲的待遇。家人没来车站接她．也要回家过年的监狱女警察陈洁陪同她找到已搬迁的家．并给陶爱荣和于正高做工作．使他们接纳了陶兰。除夕夜．一个破裂的家庭又团圆了……     

我们班的『乡巴佬』

刚刚升入中学,我被编到了108班.开学时,只见满教室的都是陌生的面孔.老师编座位了,我的同桌是个矮矮的胖胖的女同学.从她的衣装上看,土里土气的.当她站起来做自我介绍时,满口的方言,是个十足的"乡巴佬".听了她的自我介绍,我笑了,带着嘲弄的味儿.许多同学窃窃私语,用异样的目光斜视她.     

肯尼迪夫人杰奎琳的一生

杰奎琳·肯尼迪因患癌症于1994年5月19日悄然离世,享年64岁。四日后,她的遗体被安葬在阿林顿国家公墓,安葬在被刺的丈夫肯尼迪身边。人们深感悲痛,数以百万计的人向她致哀。杰奎琳这个名字及她的形象永远铭刻在人们的心中。 同年2月1日,一向沉默寡言的杰奎琳宣布说,医生诊断她患了淋巴癌,开始为她做化疗。4月14     

节俭令后的中国演出市场

五月,已经开始感受到夏季炎热的北京,演出商史丽在八号公馆花舍咖啡厅内一边品着咖啡,一边向记者讲述着国内最近演出生意的不景气。史丽曾经是大型音乐会《同一首歌》的工作人员,后来又给一位中国一流的歌剧化腔女高音歌唱家做经纪人,但是这些工作都没有能给她带来丰厚的收入。     

D·H·劳伦斯书信选

亲爱的霍普金夫人:你知道,我们不是忘了给你写信。你是惦念着我俩的微乎其微的几个朋友之一。倘若你日久没有听到我们的消息,我想你会理解——我知道,你会由于我们而感到为难,但我们总是信赖你的。我本来打算让我妹妹去和你谈谈,但她不愿意。你知道,这对她来说并非易事,她还年轻,不谙世事。况且,她春天就要与埃迪·克拉克结婚,将成为一个冷酷而体面的太太——我对她的看法可能太尖刻了——她不愿意对任何人谈及我,而在我的亲人中,只有她知道我的事。我让杰西给她一个机会来摆脱我的影     

家在中国——热爱中国的一位美国妇女

美国妇女卡玛·辛顿及其丈夫有一个自己的小电影公司,叫Long Bow,中文名字是长弓。卡玛的丈夫Richard Gor-don(理查德·戈登)是公司的老板兼摄影师。此外,还有几个实习的哈佛大学生。在哈佛东亚系文学研究专业毕业的上海姑娘小兰在此实习两年了,她帮助做翻译、剪辑和查找资料。她说:“我看了卡玛做的片子,觉得非常了不起。她在MIT(麻省理工学院)教一门叫‘在中国拍电影’的课。”正在哈佛大学读经济学博士的小秦也说:“卡玛的影片是吸引我想来这儿的原因。做电影能做到这样,很了不起。”卡玛生长在一个特殊的家庭里:她父母都是美国人,但…     

玛格安的“回家”之旅

玛格安是我们的女儿,她从出生开始就经受艾滋病的折磨。玛格安在她18个月的时候失去了听力,虽说失去听力和玛格安是一个艾滋病患者没什么关系,但我倒觉得她听不到人们对艾滋病轻蔑厌恶的评论挺好。所以医生每次给我们解释治疗方案时,我都提醒他要背对着玛格安,因为那样她就看不到医生的口型了。     

多萝茜·帕克:“亲爱的,如果你不喜欢我——那就去你的吧!”

正这张照片摄于1921年,彼时的美国诗人、小说家多萝茜·帕克28岁,但看起来却像个初中生。她留着女权运动时盛行的短发,大眼睛,翘鼻梁。当多萝茜45度角仰望天空的时候,没有人比她仰得更优雅。她身材娇小,刚到一米五,用起香水来像农民伯伯给作物喷洒农药一样——她说浓重的香水味可以增强她的安全感。多萝西的外表很容易激起男人的保护欲——直到她开口说     

母亲节的礼物

遇见她是在麦当劳,一个风雪交加的夜晚。 她是一名穿着工作服的职员,戴着和她瘦小的脸庞相比起来显得太大也太沉重的近视眼镜,嘴里嘟嘟地念着客人要的食品名称,用白净的小手去按动售卖机上的格子键。她似乎很喜欢笑,也似乎因为对自己的状态非常满意而总是忍不住要奖励一个笑容给自己,她的年纪最多不会超过20岁。 我喜欢看她,所以,找了一个可以正面对她的位置,慢慢喝一杯咖啡。     

小威廉姆斯：不是只有公主才有骄傲的资本

她是一个出生在贫民窟的黑人女孩儿,既不富有,也无美貌.按世俗的眼光看,她最好的前途不过是嫁个同样身份的男人,生一堆孩子。但这条路对于她全不适用,她自由地追逐着梦想,不仅登上网坛天后的宝座,还成了纽约城炙手可热的模特儿。这个“狂妄”的黑人姑娘硬是以她的钻石、服装以及猫步给女子网坛增添了别样的风采——     

一本风靡世界的童话书——关于《哈利·波特》系列

为什么全世界的孩子都热切地期待着下一期《哈利·波特》的问世?也许他们在这位小小的巫师身上看到了自己的影子。那年夏季的一天,6岁小女孩凯蒂·霍克打破了自己连续100次的个人跳绳纪录;同时,她长期背痛的原因也查清了:她的肾上长了一个瘤。“得知消息的那一刻起,”凯蒂的母亲吉娜·贝卡回忆说,“你的整个生活都改变了。你得保持房间的绝对安全,给孩子提供适当的食物,你觉得自己应当能保证孩子的绝对安全,实际上你做不到这一点。”事情远非吉娜所能控制。随着癌细胞的扩散,在接下来的两年内,凯蒂做了7次化疗,肺部做了3次手术,肝部做了1次…