感谢屠格涅夫

在生活节奏加快、快餐文化盛行的今天,未必有人会有耐心读屠格涅夫的长篇,虽然他以他的《猎人笔记》和《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》、《烟》、《处女地》等长篇小说取得了世界文学史上“不朽的荣誉”——巴金这么说。上世纪80年代初,我曾以编辑身份访问巴金老人,我对他说:“谢谢您。”     

评朱星同志金瓶梅三考

最近我看了朱星同志在《社会科学战线》第六、七、八期谈《金瓶梅》的《版本考》、《作者考》和《辨伪考》。觉得他参考了很多书,又访问了孙楷第、吴晓铃、黄肃秋、王利器、范宁等专家,是下了一番功夫的。我特别赞同他对于《金瓶梅》的意义,有所阐发。他在《版本考》上说:“书中所写西门庆、潘金莲、应伯爵等恶霸、淫妇、马屁精等坏人,各地都有,人民切齿痛恨。此书已成为照妖镜,人民也爱看。”这就说得很好。不过他说《金瓶梅》是王世贞写的,我却不敢苟同。我认为王世贞仅只是后七子的领袖,他是主张“文必秦汉”,“诗必     

我的阅读翅膀

中学六年我是在黄河边的兰州十六中度过的。学校图书馆藏书丰富,多文学名著。除教室外,在学校,那儿是我去得最多的地方。我读书很杂,初中时追求能满足幻想、英雄崇拜心理的作品,《水浒传》《三国演义》《隋唐演义》《三侠五义》《保卫延安》《苦菜花》《迎春花》以及安徒生、王尔德的童话和儒勒·凡尔纳的科幻作品,抓来就读。高中时我的语文和俄语教师因赞赏我的写作天赋对我阅读作了积极引导。俄语老师名叫李钦超,在南京上大学时当了“右派”,后来到兰州算是“摘帽右派”,他喜爱我聪明和圆头圆脑的长相,常把我带到他家里看他的藏书。他给我介绍普希金、果戈里、莱蒙托夫、屠格涅夫、大小托尔斯泰等。他非常欣赏《贵族之家》,但他没有这本书,让我找这本书读。他从书架上抽下一本柯罗连科的《盲音乐家》送给我,盲人音乐家对大自然诗意的感悟和爱情经历一直感染我许多年。     

路,在脚下延伸……

王安石在《游褒禅山记》里说“世之奇伟、瑰怪、非常之观,常在于险远,……故非有志者不能至也。”回顾走过的路,的确如此。面临知识的荒原我是农民的儿子,祖祖辈辈都是中国标本式的农民。父亲虽是农民,却上过多年私塾。他常对我谈起私塾老先生怎样严格要求他们背诵《三字经》、《幼学琼林》、《声律启蒙》、“春秋三传”和“四书五经的旧事,并常常给我背诵其中一些篇章。幼时的我,觉得父亲满腹经纶,学问高深,让我佩服得五体投地。父亲凭着他的记忆,时不时地教我诵读《幼学琼林》、《声律启蒙和《左传》等中的句子和片断。因此,我在小学时就…     

孩子，我拿什么来爱你们

今天,我批王晓昊的作业的时候,发现他又给我留作业了,他这是第四次给我留作业了。记得他上次留的作业中有一条歇后语“是赶车不用鞭子”,我一直不知道谜底是什么,当他告诉我谜底“是拍马屁”时,我笑弯了腰。我问他在哪儿弄了这么一条歇后语,他说在书上看的。是的,从他给我留的有关诗的作业中,就足以发现他是一个爱看书的孩子,他读了《唐诗三百首《》孙子兵法《》三十六计》等《,三字经》他已经能从头背到尾,到10月20日,他已积累了231条名言,28条歇后语。我真的很佩服这个小家伙。今天,他在作业本上这样写到“:漂亮的老师,让我们走出诗的天地…     

冯内古特:一个没有国家的人?

1997年,年过75岁,写过《猫的摇篮》、《泰坦星上的海妖》、《第五号屠场》的美国作家库特·冯内古特(Kurt Von-negut,1922—),在出版了长篇小说《时震》后,正式宣布“封笔”。他在访谈中说:“我不会再写另一本书了,千真万确,我已经厌倦了。”冯内古特以“黑色幽默”成名,他在文     

小小追星族

两年前,我加入了“追星族”,并且追得还挺热乎那是2004年春节联欢会上,我第一次听到了周杰伦的《双截棍》,立刻就被他的风格迷住了,成了他的“发烧友”。从那以后,凡是周杰伦的歌我都不放过,而且百听不厌。我在自己的房间里也贴满了明星照片,那可真是“星光”照耀。我从音乐网站免费下载了周杰伦的好些歌曲,对他的歌简直是如数家珍:《七里香》、《东风破》、《爷爷泡的茶》……所有这些歌我都能像模像样地哼上两句。家里人都知道我是周杰伦的“粉丝”,只要有他的消息、广告,他们就赶快叫我来一睹明星的风采。爷爷不解地问:“你怎么会喜欢这…     

“讨厌”的爸爸

我有一个“讨厌”的爸爸。每天一大早,他准来我房间吵我:“儿子,快起床!太阳晒屁股了!”他下班回家,就一个劲地抱我亲我,好像几年没见过我似的。吃饭了,他总是把我不爱吃的鱼啊、肉啊夹在我的饭碗里。就说看电视吧,我乐滋滋地看《蜡笔小新》,他却常常要抢过我藏在背后的遥控器,换到《大风车》、《科学博士》,要不就说:“看电视久了要变近视眼的,去观察观察你的小金鱼怎样睡觉吧!”于是,我只好生气地跑到小房间里看书或写日记去了。     

《孔乙己》的思想和艺术

鲁迅的《孔乙己》写于1919年3月,发表在同年4月《新青年》第六卷第四号.这是应《新青年》的特约而撰写的。他说:“《新青年》的编辑者,却一回一回的来催,催几回,我就做一篇,这里我必得记念陈独秀先生,他是催促我做小说最着力的一个。”(《南腔北调集·我怎么做起小说来》)所以他称这时期的小说是“遵命文学”,“不     

老舍《微神》的艺术技巧

老舍曾表示《微神》是他“心爱的一篇”(《微神·序》)。老舍在创作中很少直接描写爱情的主题,他曾说:“在我的作品中差不多老是把恋爱作为副笔”,“我老不敢放胆写这个人生最大的问题——两性间的问题”,“在题材上不敢摸这个禁果”(《我怎样写〈二马〉》)。《微神》可算是他首次“放胆”咂摸“禁果”的实践。     

2006年最新版《论语》

大家都知道,《论语》是我国伟大的思想家、教育家孔子的著作,不过,今天我介绍的可是2006年最新版《论语》! 第一页:“孔老夫子”新版《沦语》的作者就坐在我的后排。他姓孔名博,自号“孔老夫子”。他常常在我们面前吹嘘:“孔博,孔博,博学多才     

《孔乙己》二题

一、“从容不迫”鲁迅的学生孙伏园曾经回忆道:“我尝问鲁迅先生,在他所作的短篇小说里,他最喜欢哪一篇。”“他答复我说是《孔乙己》。”“何以鲁迅先生最喜欢《孔乙己》呢?”其“好处”在于“作者态度的‘从容不迫’”。(《鲁迅先生二三事》)好一个“从容不迫”!这正如恩格斯所说的“倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来”;这是艺术描写最高的境界。我想,如果我们对鲁迅创作这篇小说的动机,有了更清楚的了解的话,对他的“从容不迫”就可以体会得更为深切。《孔乙已》到底是为什么而写的呢?统观全篇,联系到作者当时的思想状况以及他所处的社会情况来看,我认为,《孔乙己》是继《狂人日记》之后,作者提供的关     

矛盾“一分为三”观点再分析——对坚毅同志《答辩》一文的答辩

我在《韩山师专学报》1987年第二期发表了《矛盾“一分为三”观点初析》的文章(以下简称《初析》),对近一段时间来报刊上出现的矛盾“一分为三”的新观点提出了不同的意见。坚毅同志在《韩山师专学报》1988年第二期发表了《矛盾“一分为三”可以成立》一文对我《初析》作了答辩(以下简称《答辩》)。这很好,我欢迎。但对他的观点我仍持不同意见。现就他在《答辩》中提出的主要问题谈谈我的看法。     

心情心事

自《笑傲江湖》上映后，我与好友都注意上了“巍子”。接着，我们又在《没有家园的灵魂》、《非常接触》、《温柔陷阱》中看到他，并越来越喜欢他。课余，我们总会侃侃“巍子”，看到屏幕上的他，心中甜蜜蜜喜滋滋的。有时我俩也傻乎乎地想：天涯何处不相逢，多多查找报刊和网站，说不定就能找到他的联系地址。可是，“现实总是有些无奈。美好的结局漫漫期待……”任贤齐的歌声在耳边盘旋，我边吟边想：追星怎么就如此无奈？我只是想了解一个真实的他，见一见他，和他说几句话。我知道这也许是个无法实现的遥远的梦，可是，我真的想圆心中的…     

郭沫若创作艺术探源——郭沫若与《撒克逊劫后英雄略》

1928年,郭沫若在《少年时代》中说:“林译小说中对我后来的文学倾向上有决定影响的,是Scoff的《Ivanhoe》(《艾凡赫》),他译成《撒喀逊劫后英雄略》。这书后来我读过英文,他的误译和省略处虽很不少,但那种浪漫主义的精神他是具象地提示给我了。我     

爱是相互的

今天，我批王晓昊的作业的时候，发现他又给我留作业了，他这是第四次给我留作业了。记得他上次留的作业中有一条歇后语是“赶车不用鞭子”，我一直不知道谜底是什么，当他告诉我谜底是“拍马屁”时，我笑弯了腰。我问他在哪儿弄了这么一条歇后语，他说在书上看的。是的，从他给我留的有关诗的作业中，就足以发现他是一个爱看书的孩子，他读了《唐诗三百首》《孙子兵法》《三十六计》等。     

《洛丽塔》中亨伯特的人格分析

《洛丽塔》中亨伯特的“本我”如此强大以致不能从中摆脱出来。同时,他在尽力维护他的“自我”。他的不可抑制的“本我”导致了他最后致命性的毁灭,他的“超我”也最后崩溃了。只有“本我”、“自我”、“超我”保持平衡,个性才能得到正常发展,人格才能得到升华。     

"蛮"文化与"憨"诗人--重析闻一多的诗之《一个观念》

《一个观念》见于闻一多的诗集《死水》,它最初发表于1927年6月23日上海《时事新报·学灯》。一直以来这首诗都被看作是闻一多爱国诗篇的代表作,这样解释未尝不可。但我个人认为这首诗写的是诗人闻一多对中国传统文化的讴歌及立志于坚守、拥抱这种东方文化的决心,并且从中折射出了诗人的性格哲学。闻一多曾在《〈女神〉之地方色彩》一文中将自己的爱国之情与郭沫若的相比较,他说道:“《女神》之作者爱中国,只因他是他的祖国,”而“我爱中国固因他是我的祖国,而尤因他是有他那种可敬爱的文化的国家。”这种“可敬爱的文化”在《一个观念》这…     

数学王国的“导游”——记江苏省特级教师周学祁同志

中国数学学会会员、江苏省劳动模范、特级教师周学祁同志,早已蜚声海内,但我们多次去采访他,他总是谦虚地谢绝。最近,我们又一次走进他的家,他说:“实在没有什么事迹好说的,在数学王国里我只是个小小的臣民。”学祁简朴的书斋里书籍满架,我们置身于这个“王国”中,感到他是个知识丰富、成就卓著的“导游”。他让我们看《中学生学习报》刚寄给他的一封信,信中说:“你为我报撰写的十篇大作已刊了七篇,还有《求索篇》、《监控篇》和《展拓篇》也将陆续刊用。你这系列     

永远的恩师—茅盾先生

赵燕翼同志没见过闻一多先生,但读过他的诗集《红烛》、《死水》,珍藏了闻一多先生的木刻头像。他受闻一多先生影响拿起刀笔走上文艺和革命的道路。他一直把闻一多尊为“心中的老师”,写了一篇文章登在《群言》上。我也从未见过茅盾先生,但我有《茅盾文集》乃至《全集》,其中的很多作品我曾反复研读过。更为难得的是,在我还是学生时,以及后来当了教师,茅公曾数次复函赐教,并为我荐发作品,直到他逝世前几年还帮我审定