何容先生的戒烟

首先要声明：这里所说的烟是香烟，不是鸦片。     

敲门

有人我最怕什么?回答：敲门声。在这个城里我搬动了五次家，每次就那么一室一厅或两室一厅的单元，门终日都被敲打如鼓。每个春节，我去郊县的集市上买门神，将秦琼敬德左右贴了，二位英雄能挡得住鬼，却拦不住人的，来人的敲打竟也将秦琼的铠甲敲烂。敲门者一般有规律，先几下文明礼貌，等不开门，节奏就紧起来，越敲越重，似乎不耐烦了，以至于最后“咚”地用     

渐

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”；造物主骗人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，     

跑警报

西南联大有一位历史系的教授，——听说是雷海宗先生，他开的一门课因为讲授多年，已经背得很熟，上课前无需准备下课了，讲到哪里算哪里，他自己也不记得。每回上课，都要先问学生“我上次讲到哪里了?”然后就滔滔不绝地接着讲下去。班上有个女同学，笔记记得最详细，一句不落。雷先生有一次问她“我上一课最后说的是什么?”这位女同学打开笔记夹，看了看，说：“您上次最后说：‘现在已经有空袭警报，我们下课。”     

本本主义

身在IT公司，开会时同仁们大多都捧着一台笔记本电脑(俗称本本)施施然而来放在会议桌上，身为新人的我手里只能拿着一个真正的纸质本本写写划划。本来也没觉得有多丢人，无奈那天会议跑题，百无聊赖之下只能靠默写歌词解闷，一首歌词写到一半默不下去了抬头一望，旁边那位，我的主管头儿，居然在打连连看!     

红玫瑰

那一年夏天到来的时候，玫园的花全开放了。     

来来

打电话的时候，老婆说，来来在蹭电话呢。我在重庆的网吧里，一耳朵的键盘声；游戏配乐声和笑声。怎么也听不清哪一声是它的呼噜呼噜：不过可以想得到，它伸长脖子，歪着头在电话听筒上蹭脑袋的样子。     

发卡

我是不喜欢阴天的。今天，太阳一出来，我就跑到外面去了。     

鞋垫

社会在前进，人类在发展，就连人们很少注意的鞋垫也在不断地更新。有防臭的、排汗的、保健的、还有增高的，每当看到商店里那些琳琅满目、款式各异的鞋垫，总能联想到妈妈为我们亲手缝制的鞋垫。     

不死鸟

一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事?”我想了很久，一直没有去答这份考卷。     

情真意切感人至深--朱自清散文名篇《背影》再认识

《背影》通过出现在“我”面前的两次背影和“我”的三次流泪，表现了父亲对儿子的慈爱和儿子对父爱的深深眷恋，抒发了真挚的父子之情，从而生动形象地传达出了这种源于生命本体的微妙感触。同时也从侧面影射出当时阴冷灰暗的世态，特别是动荡年代小资产阶级没落颓败的情况。     

待到山花烂漫时

又见飞雪,又见那玉宇澄清的冰纯世界,漫天飞舞的雪花送来新年的祥瑞,昭示年成的丰硕,也激起心灵的无限感动。南方的雪花,如春花一般,珍贵而漫暖,使人联想起人生,联想起童年,联想起青春的美好岁月……     

到火星上去

有段时间，我们都习惯性地把某个长时间不见然后突然冒出来的家伙称之为——“到火星上去了”。我们相信，只有火星那么遥不可及的地方才符合这种人间蒸发的神秘不可知。     

形象清单

有一次我去一家珠宝行看珠宝，就被店员打了一份成绩单：头发是家庭式理发店剪的、梳子齿缝不密、没上发胶、没染色、没定期去洗牙、没用香水、刮胡刀生锈、服装全在超市买的，总分负70分，属于下18级市民，发生水灾不用去救的那种。欢迎再度光临。     

夜谈

说不定性格是属忧郁一派的，不怎么会喜欢了夜呢?     

想北平

设若让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的感觉太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑!以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。     

狗哭

我们这儿有条狗，每当年底老兵退伍的时候，它就要哭一场，年年如此。     

春日遐想

春风，像一个顽皮的小姑娘。她挣脱寒冰的禁锢，冲破霜雪的屏蔽，天真活泼地在大地母亲怀抱里奔跑，跑遍尘迹斑斑的山川、乡村、城廓，一忽儿搂搂这里，一忽儿吻吻那里……     

钥匙

对于一位已经失去记忆的老人，年龄难道还有什么意义?夏天的一个傍晚，她唤住了我。她笑眯眯地向我招手，让人无法拒绝。蹲在她膝边，握住她的双手，我第一次与她说话。我说：“你好!”她似乎没有听见，只专注地盯着我的颈项，说：“钥匙。”