“小妇人”父女的美国梦

一部《小妇人》（Little Women,1868）奠定了路易莎·梅·奥尔科特（Louisa May Alcott,1832—1888）在美国文学史上的地位,而这位现实生活中的＂小妇人＂更是用勇敢与坚强实现了自己的美国梦。与路易莎一起声名鹊起的还有她的父亲,被称为＂小妇人之父＂的阿莫森.奥尔科特（Amos Bronson Alcott,1799—1888）,一位沉浸于社会理想而无法自拔的著名教育家。一个是坚强执着的女儿,一个是正直落魄的父亲,这对父女的生平也成为美国文学史上的传奇。     

舌尖上的快意人生——记美国厨神茱莉亚·查尔德

20世纪60年代,美国厨神茱莉亚·查尔德（Julia Child,1912—2004）名噪一时,中国香港著名美食家蔡澜曾因其姓氏称其为＂朱儿童＂。茱莉亚的一生颇为传奇,作为土生土长的美国人,却以制作顶尖的法国料理闻名于世。她出版过食谱,也主持过大量电视美食节目,许多餐厅主厨、家庭厨师、美食爱好者都将她奉为导师,甚至把她的菜谱视为至高无上的教科书、传家宝。     

诺顿一世：独一无二的“美国皇帝”

自成立之日起便是共和制国家的美国,在19世纪中期确实出现过一位鲜为人知的＂皇帝＂,而且这位皇帝的身份也得到了美国政府某种形式上的认可。这位人称＂诺顿一世＂的美国皇帝曾下令解散美国国会,还曾提议建立“国联”。他生前大起大落、饱受嘲弄,死后却备受礼遇、极尽哀荣。那么,这位历史上独一无二的“美国皇帝”有着怎样的传奇人生呢？     

那些画,都是我想说的话

很多人喜欢看传记题材电影。也许他们和我一样相信,最精彩的小说是生活本身,最传奇的电影是真实人生。2009年荣获法国第34届凯撒电影节最佳影片、最佳女主角、最佳原创剧本、最佳摄像、最佳布景、最佳原创音乐7项大奖的法国电影《Seraphine》（＂萨贺芬＂,中文意译作《花落花开》）就是这样一部隽永、优美、耐人回味的传记电影。     

斜晖脉脉水悠悠——小记“垮掉派”诗人雷克思罗斯与凯瑟琳的父女深情

肯尼斯·雷克思罗斯（Kenneth Rexroth,1905—1982）是美国后现代诗歌的代表人物,文学史上往往称其为＂垮掉派之父＂。他在诗歌创作、诗学理论方面均有一定建树。晚年的雷克思罗斯宁静、洒脱,将兴趣点转入东方文化,并全心致力于汉诗的英译工作。这样一个热爱中国文化,在文学和翻译领域颇有成就的诗人背后也同样隐匿着一段段传奇故事。     

李莎：《俄中百年之旅》回忆录首发莫斯科

在《俄中百年之旅》（俄文版）回忆录中,李莎教授回首往事,向世人讲述其从俄罗斯到中国近百年的所见、所闻、所历、所想;在一个世纪的跌宕起伏中,《俄中百年之旅》展现了伟大历史中一个不平凡的传奇人生。     

与强者为敌——关于苏珊·桑塔格

苏珊·桑塔格是一个充满争议的复杂女人,她反对任何人对她定性、归类。然而终其一生,她却不知道被贴上了多少标签：＂桀骜的叛逆者＂、＂美国公众的良心＂、＂文学批评的帕格尼尼＂。每个人都试图概括她,却也永远无法概括她。1968年,她亲身赴越南实地考察两周,发表了世人瞩目的《河内之行》。她重视＂形式＂、＂身体＂、＂表面＂,她要将＂疾病的隐喻＂祛除,将疾病从＂意义＂、＂隐喻＂的枷锁下解放出来,还疾病以本来面目。她质疑摄影的真实、可靠性,因为她深知没有人知道现实世界正在发生的事会如何演变,并且还指出摄影有将现实碎片化、将灾难与惨剧美学化的危险。在耶路撒冷国际文学奖颁奖仪式上,面对以色列人,她却针针见血地指出除非以色列人退出占据的巴勒斯坦土地,否则不会有和平。莎士比亚说过：＂弱者,你的名字叫女人。＂然而恰有这样一个女人,一生热衷于与强者为敌。     

“美利坚合众国”译名的由来

美国的国名英文是＂the United States of America＂（简称：the United States或America,缩写：USA或US）,其正式中文译名为＂美利坚合众国＂（简称：美国）。这个译名是在1913年才确定下来的;在此之前,由于中美两国在语言、文化和政治方面的差异,以及翻译水平参差不齐的原因,导致在翻译美国的国名时,竟然出现了十多种中文译名。那么,这些译名经历了怎样的变迁？     

“弃智”与“反智”：老子与韩非子的纠结和迥异

先秦诸子中,老子与韩非皆以＂智＂为人生之＂大敌＂＂大祸（惑）＂,但他们所指斥的＂智＂,却并不相同：老子所言的＂智＂,多为智谋、智巧,韩非言及的＂智＂,则为智能、智识;老子以＂智＂为＂心棝＂,旨在＂弃智＂,韩非视＂智＂为＂心蠹＂,推崇＂反智＂。但是,后人却每每忽视这些不同,皆以＂（韩非）喜刑名法术之学,而其归本于黄老＂（《史记·老子韩非列传》）、＂韩非解老、     

痛苦·自由·癫狂——行为艺术之母玛丽娜·阿布拉莫维奇

她是这个时代最伟大的行为艺术家她居无定所,四海为家,是颠沛流离的世界公民她的根永远都是欧洲那久经战乱的一隅——前南斯拉夫她的童年笼罩在军事化管理的阴影下她经历旷世传奇的爱情她将自己的生活和艺术融为一体她的作品癫狂、痛苦、奇幻,令人毛骨悚然又过目难忘。     

撒哈拉大沙漠与三毛

正去摩洛哥旅游的重头戏在我看来是应该去撒哈拉大沙漠,这是因为我是中国台湾地区女作家三毛的粉丝的缘故。三毛刚刚被介绍大陆来的时候,我就用不多的工资买了她的《梦里落花知多少》,以后又陆陆续续买了几本,还跑去图书馆看有关她的画报资料并借一些她的书籍。三毛的作品和她的传奇人生犹如一只神奇的大手拉开了人生和世界的帷幕,让视野宽阔遥远,让我看到了一幕幕自己不熟悉的生活,知晓了许多新鲜的事,很遥远、很神秘的撒哈     

罪与美：德国女导演莱妮·里芬斯塔尔

她是世界电影史上伟大的女导演,却是电影学院讲义里不敢提及的人物;她是德意志第三帝国时代最才华横溢的女人;她最辉煌的岁月也同样是她最不被原谅的死穴;她永不妥协,征战一生,追求美的极致;在美与政治纠缠得难分难解的时代里,那永远只能是一种带罪的美;她活了一个世纪,做了所有不可思议的事;她总结自己的一生：＂被爱,被迫害,永不被忘记。＂她的人生就是一部电影……     

洛奇 在光影与现实中流转

<正>《洛奇》(《Rocky》)是一部电影,也是一段人生。在电影与人生的交织中,缔造了光影和现实的传奇。当我闭上眼睛,一幕幕的画面就会出现在我的脑海。美国有一座东部城市叫做费城,如果你询问当地人,"费城的标志人物是谁",你可能会听到一个答案是艾弗森(原费城76人队队员),但是一定会有人告诉你另外一个名字,那就是"洛奇",一个从电影里走出的"真实"的人。     

西施新考

西施的故事历数千年的演变而深入人心,共历史真实性似乎已无可辩驳。确实,春秋末年吴越争霸是中国最为传奇、最为跌宕的历史片段之一,在吴越争霸的过程中也的确有过美人计的运用。然而,美人计的牺牲品果真名叫西施吗？她又果真是在诸暨苎萝山卖薪（或浣纱）的民女吗？     

光荣的“失败者”

戴安娜·恩亚德（Diana Nyad）,这位具有冒险精神,不愿屈服的美国女性,在61岁之际,仍试图横渡166公里,穿越佛罗里达海峡,去创造人生的奇迹。在一个月露半面,夜色深沉的盛夏之日,戴安娜·恩亚德在海面上艰难地向前游着,嘴里不断地发出喘息声,在五六米之外是随着风浪航行的后援船。船上的人员注视着戴安娜的状况,期盼她能振作精神,早点看到彼岸的灯光。     

曼哈顿“贵族宝妈圈”的生活密码

<正>“人类是理性动物”，却往往做出非理性甚至是非常愚蠢的决策。美国当代女作家、人类学家薇妮斯蒂·马丁（Wednesday Martin）在其回忆录《我是个妈妈，我需要铂金包》（Primates of Park Avenue,2015）中记录的正是理性的她为了儿子的前途，在纽约超级富豪聚居的曼哈顿上东区所经历的6年非理性生活,以及她从人类学角度对身边“贵族宝妈”疯狂生活的观察与研究，读后令人感慨万千。     

独自旅游最适宜国家 新西兰位居榜首

美国著名旅游杂志《旅游与休闲》（Travel ＆ Leisure）近日推出了十大独自旅游最适宜国家排行榜。其中,新西兰排名榜首。据称,该项排名是以各国全球和平指数（Global Peace Index）和全球幸福指数（Happy Plante Index）为基础评出的。其中,越南获得较高评价,其排名甚至超过了日本、瑞典、德国等发达国家。该杂志对越南的评价为＂拥有丰富多样的生活方式,社会治安秩序良好＂。     

“小云南”与今云南祥云

今居住在鞍山市及附近的回族同胞,世代相传他们的祖籍是在一个叫＂小云南＂的地方。笔者认为,曾经是云南县旧地的今祥云一带,是＂小云南＂之地。据《祥云县志》等地方志书载：汉元封二年（前109年）,     

觊瑟琳·安妮·波特：精雕细刻的艺术家

凯瑟琳·安妮·波特（Catherine Anne Porter, 1890-1980）是美国20世纪最重要的作家之一,是公认的文体创新和技巧大师,她创作的作品为数不多,却影响巨大,为美国小说设定了新的标准。     

孤独的猎人：卡森·麦卡勒斯

卡森·麦卡勒斯（CarsonMcCullers,1917—1967）是20世纪四五十年代美国最杰出的作家,也是推动美国南方文学复兴的主力作家。她小说中描写的人常常性情古怪,与社会格格不入,但却在复杂多变、充满暴力的世界中寻求爱并希望被人接受。人们常把她与田纳西．威廉斯、尤多拉．威尔蒂和弗兰纳里．奥康纳相提并论,称她是“描写20世纪南方哥特风格的当之无愧的典范”。