高尔基与契诃夫的友谊(二)

“瞧,你是又骄傲又腼腆!少见的结合。好吧,请谈谈,你这段时间都干了些什么,工作得怎么样?”“工作得不坏,安东·巴甫洛维奇,”高尔基回答说,“新剧本开始了。”“怎么,又写新作啦?”契诃夫十分吃惊地说。“真是好样的!老早就把《小市民》搞完了,又来一个新的!当然,还是写吧。你知道我写《万尼亚舅舅》用了多少天?4天,好家伙!连我自己都感到惊奇。然而,毕竟我和它一起完蛋了,哈——哈:”“出预告了吗?”高尔基微笑了一下。     

完美随心

<正>"你又开始小题大做了!"母亲唠叨着,"你以为这是戴安娜王妃的婚礼哪!""我只是想为凯茜办一个完美的婚礼,"我有点生气了,"她可是一个非常浪漫的女孩儿,而且从小就为这一天做准备了。""但是你不可能事事称心,"母亲咕哝着,"事情不一定会按照你计划的那样进行,这就是所谓的墨菲定律。""也许吧,但我们可以尽力而为呀。"我回答道,然后继续一遍一遍地核查婚礼计划单上的细节。27岁的凯茜是我三个孩子中第一个结婚的,我许诺给她挑一个"良辰吉日"成婚——但愿真的有这种日子。这个愿望可能跟我的经历有点关系吧。我的婚礼堪称完美,除了婚纱那皱巴巴的拖裾——等到发现的时候,已     

“二五眼”探源

在天津,常听见“二五眼”一词。例如：“嘿!就他那二五眼的技术,给你修电脑,快打住吧您嘞!”“不是我批评你,你这事儿办得有点儿二五眼”等。天津方言中,“二五眼”常用来嘲讽那些技能差或对知识一知半解的人,有时也指人办事毛糙,不在行。在天津人日常用语中,它是个地道的贬义词。     

一个不缺

早上一上班，办公室里的电话就“丁零零”地响了起来，主任巡视了一下他手下的全体成员，嘀咕道：“怎么这么早就有电话?”然后有些不情愿地提起话筒：“喂，是哪位?是你呀，什么事家里不能说吗?今天是我的五十岁生日。你要好好庆祝一下，我看就免了吧，有什么值得庆祝的。好好，听你的……”放下电话，主任抱怨一声：“我那口子真是多事。”随后带上件包出去了。     

笑口常开

精明猎人对一只年幼的北极熊开了一枪,虽未打中,但小熊吓得昏了过去。这时一位商人走过来要买它。猎人:“你看,这么完整的熊皮,价格要加倍。”于是商人数钱,这时小熊醒了过来,扑向商人。商人求救:“快开枪呀!”猎人:“价格可不能变!”商人:“那怎么行?你看看周围有没有更大一点儿的?!”全身心地投入电视机中正播一部悲剧。掉泪的吉姆太太见佣人柯丽小姐在傻笑时,便教训对方:“我对你说了无数次,凡事都要全身心地投入才好!反正你也看不懂,快去给我放洗澡水吧。”过了好一会儿,还不见柯丽从浴室出来,吉姆太太走过去一看,只见柯丽泡在澡盆中。…     

“我将成为作家”

劳伦斯在离开博韦尔学校以前,就已经和杰西·钱伯斯,他书中人物米里亚姆的原型,成为朋友了。他们在哈格斯农场厨房的一间小屋里一起做作业。他常常先做完,然后就在一些小纸片上写些零散的诗句和整首诗,写完也总是随手乱丢。一个星期日的晚上,我妻子和女儿正做晚饭时,我们坐在炉火两边聊天。他突然探过身子大声说:“威利,我将要成为作家了。”我吃了一惊,说道:“是吗,伯特?好啊,如果你认为你有写作的才能,那就干吧。你必须做好经受得住几次退稿的准备。但是只要你有才华,某家出版社会发现你的才华的。”他回答时脸稍微红了一下:“我有创作能力!我知道我有。”我把这句话当做是一个知道自己聪     

二十世纪的罗密欧和朱丽叶

按照这个乌克兰村庄的习俗,欢送应征入伍的人时要奏乐、跳舞、唱歌,给未来的军人馈赠礼品。集体农庄送给萨沙的是一把钥匙。“萨沙,安心服役吧。”村苏维埃主席说,“这是你日后新居的钥匙。打部队回来后,就跟玛丽雅结婚吧……”大伙儿一齐鼓掌。但也有人持怀疑态度,这种人总是有的嘛。他们说:“他复员后不会回村的。他准留在城里,要不然就上工地。”“这号美人儿才等不了两年呐……早出嫁啦!”玛丽雅听见了他们的谈话,伤心透了,她嚎啕大哭起来。“要我把辫子剪下来,这两年都戴头巾吗?”玛丽雅眼噙泪水,对萨沙悄声说。古时有这种风俗;小伙子被抓壮丁,姑娘就剪掉辫子,以免     

日本人与扇子

有一次,在闷热、拥挤的东京地铁内,一位日本女人看出我是外国人,便从手提包里取出一把普普通通的扇子,递给我。“您在日本大概觉得很热吧?没有扇子可不行。您在这儿住一段时间就知道了。”     

学炒菜的乐趣

在我们每个人的生活中,都有许许多多的乐趣。现在就请大家跟我来享受一下炒土豆丝的乐趣吧。这是我第一次学炒菜。我放学回到家,作业写完后,便去厨房看看有什么可做的。我走进厨房,妈妈正想着炒点什么菜,我便说:“妈妈,我来吧!您就在一旁坐着看。”妈妈说:“好啊,我们今天就等着尝你的手艺!”     

高尔基与中国

马克西姆·高尔基是苏联伟大的无产阶级革命作家、社会主义文艺的奠基人。他一生同情、支持中国革命,关注中国进步文艺运动的发展,同时他很喜欢并很了解中国的文化。高尔基从童年和少年时代起,就对中国发生了兴趣。他关心过中国19世纪末爆发的义和团反帝斗争和八国联军进犯天津与北京事件。高尔基在当年7月曾经写信给作家契何夫:“一同到中国去吗?有一次,在雅尔塔,你说你很想到中国去。一同去吧,我非常想到那儿去,并且打算向某家报纸自荐担任通讯员工作。”他在写信给医生斯烈金的信中,非常重视中国人民所进行的反帝斗争:“要是真正宣战,那我就去。一定去。我认为这次战争具有巨大的意义。……唉!为什么我不是一个中国人!我要让你们看看什么是文明!我要从你们身上     

域外婚俗拾趣

法国人未婚先别法国人的传统婚俗极为有趣，男女双方都要在婚礼前举行告别活动。结婚前，新郎要举行告别晚会，也叫埋藏单身汉生活晚会。这里的“埋藏”不是说说而已，有些地方还真要埋起来，而且要“送葬”。在法国的卢阿里地区，这样的晚会很有戏剧性，人们真的做了棺材一样的东西，像办丧事一样，请亲友来“吊丧”、“奏哀乐”，并举行安魂仪式。祈祷完毕，新郎走在前面，众人抬着“棺材”将它埋在后花园中，或扔到江河里。和新郎一样，新娘婚前也要举行告别晚会，但不是“送葬”，而是辞行，也叫辞行宴会。在辞行宴会上，女伴们送上鲜花…     

谢谢您,教授

将近六点钟了,我下班回家,在路上偶然遇见了老教授,我已经许多年没有见过他了!其实这也没有什么值得大惊小怪的——大城市的生活就是这个样子。这次相通使我分外高兴。老教授……身材魁梧,整洁端庄,头发已经斑白,我在这里不说出他的名字,因为只是答应了这个条件,他才肯把我要讲述的那封信给了我,并且他预先声明,我也同样不能讲出信上签名的那位乡村医生的名宇。“你就随便写上一个什么名字吧,”他当时说,“反正你是一个作家,这事不难。”写那封信的人,同我原是中学同学。十年制学校毕业后,他立志当医生,而我则喜爱诗歌,这样我们就各走各的路了。     

生活怎样才能充实、美满?

这是一个含量很大的文化课题。我回答这个问题第一句话是:你必须有一个属于自己的精神家园。如果你要营造一个物质性的、可以观赏的花园,那是办不到的,要有土地,有资金等等。但是,“精神家园”是无形的,不需要土地,也不需要资金,只是要靠你自己去营造。在这个“精神家园”里要有一个支柱,这就叫做“信念”、“目标”。人活着必须有一个目标,一个信念。这是对于某一种事业的全身心的投入。老实讲,真正投入于某一种事业,谈何容易!有多少人能做到这一点?那是很少的,起码为数不多的。但是对于知识阶层来说,特别是比较高级的知识阶层来说,应当有…     

近代伟大的海洋故事家——约瑟夫·康拉德

你曾想过要私自出走,到大海上去吗?约瑟夫·康拉德十五岁时就开始向往当一名海员。他不打算偷偷出走,于是,把想法告诉了家里。家里人当然根本不予理会。他曾三番五次向他们表白自己的志向,最后他恼火了。“你们信不信我的话?我马上就要出海去!”家里人却说:“你们听见了吗?这孩子说的话多离奇!”他们取笑他,逗弄他,使他痛苦万分,但他仍然坚决要当一名海员。家里人无法理解,因为他住在波兰,没有见过大海。他生于1857年,那时波兰人还从未干过水手这行当,他们中间有人曾当过士兵,为祖国的自由而战,也有当过诗人和作家的,     

被洱海浸润的陈年往事

一 洱海是一泓高原碧水,它的美,已成为我生命的一部分. 智红说:“写一篇洱海的散文吧,要快!”我说:“那我要去游泳了,去洱海的水波里找找感觉.” 认识智红是在三十多年前,在洱海边,在苍山饭店举行的一次笔会上.那时,他给我们读了一首诗,带着他走出来的那座大山的气息,很抒情,很唯美,大家说:“像情窦初开的少女!”     

盲童

呵,说吧,什么叫光明, 我永远不能欣赏;什么是“看”的幸福, 呵,请告诉你那可怜的童盲!你谈论光怪陆离的见闻, 你歌颂光辉灿烂的阳光,我感受了他的温暖, 但昼与夜,他究竟是怎样划分?     

你总有爱我的一天(外二首)

你总有爱我的一天,我可以等待你的爱慢慢成长起来:你手里拿的那束鲜花,就是四月下种,六月开放的呀。我现在把满心种子播下,至少有几颗种子扎根发芽;你也许会喜欢那长出的鲜花,尽管你不会爱它,不会折它。爱的遗迹—墓上的一朵紫罗兰,你至少总会看它一眼:你看它一眼?—那就补偿了千种辛酸,死算什么?你总有爱我的一天!在轻,舟中先来个飞蛾的接吻!吻我,仿佛你要我相信:今晚,你的心里捉摸不定,我的脸面,你的花朵,为什么把花瓣收缩;所以你吻去吻来,直到我明白是谁要我,花朵大开。现在来个蜜蜂的接吻!吻我,仿佛在中午时分,你欢快地钻进我的心, 不敢…     

千万别在纽约当伴娘

范妮莎是我的好朋友,请我在她的婚礼上当伴娘,接到她的请柬时,我兴奋极了。心想等待着我的一定是女孩儿们亲密的私房话,一起去定制一套漂亮的婚礼服,再参加几场激情洋溢的小舞会。那是多么风光啊!可结果却全非所料。纽约市里的准新娘们个个都希望自己的婚礼办得不落俗套,别具一格。她们看着电视上那些名媛婚礼的现场转播,读着《纽约时报》上那些上流人士举办婚礼的报道,     

才气出自坚持不懈

莫泊桑初学写作时拜福楼拜为师,十分虔诚地将自己的作品送给福楼拜,请这位前辈作家指教。福楼拜很快读完了这些作品,他读得很认真。之后,对莫泊桑说: “我不知道你有没有才气。在你带给我的作品里面,可以看出你有某些聪明。但是,青年人,你永远不要忘记,照布封的说法,才气就是长期的坚持不懈。你努力写吧!”     

钓鱼

有一次,英国著名作家狄更斯正在钓鱼,一个陌生人走到他跟前问:“怎么,你在钓鱼?”“是啊!”狄更斯毫不迟疑地回答,“今天,钓了半天,没见一条鱼;可是昨天,也是在这个地方,却钓到了十五条鱼!”“是吗?”陌生人又问:“那你知道我是谁吗?我是专门检查钓鱼的,这段江上是严禁钓鱼的!”说着,那陌生人从口袋里掏出一本发票簿,