针头·线脑

天气渐趋寒冷,我愈加思念住在老家的母亲了。这个季节里,母亲该是拿出她的棉衣,搭在庭院的竹竿上晾晒的时候了。太阳把棉衣晒得软软的、暖暖的,用手抚摸一下,人的心也会沉浸进一种温暖的记忆里。     

旧物

母亲一直保存着我和弟弟小时候的小衣服、小鞋子,偶尔在晴天拿出来晾晒。看见后,我会说:"还留着呢?谁穿呀?"可母亲像是听不见,轻轻摘掉附着在上面的纤维,动作缓慢而柔和,仿佛在抚摸小小的婴儿。那时候的她,不说话,只是眼睛里有满满的微笑,满满的温柔。     

我为妈妈做件事

三八妇女节到了,我想为妈妈做件事。刚到家,我就跑去把脏衣服倒进澡盆里,准备洗衣服。我先倒了几桶清水,然后拿来洗衣粉,用手撮了点,放到衣服的袖口和衣领等较脏的地方,接着用力搓洗。洗完衣服以后,我把脏水倒掉,又重新倒了几桶清水,漂洗了两遍。一洗、两漂,衣服都洗好了,我把衣服拿到有太阳的地方晾晒。我刚把衣服晾晒好,妈妈回来了,她一看到竹竿上晾晒着的衣服,笑着说:“你真是我的好女儿!”我说:“今天是三八妇女节,妈妈您天天做家务,我只帮您洗了些衣服,这有什么!”我为妈妈做件事$江西省龙南县青少年写作培训中心@吴玥玥…     

暖冬

<正>在一个寒冷的冬天,母亲连夜坐在油灯下,一针一线地缝着,她把所有的爱都融入到那件新棉衣里,因为第二天,儿子等着穿它去上学。小的时候,他是那么疯。数九寒天的,跑到村东小河上砸开一块冰,人蹿上去,兴奋得尖叫;拿一根细竹竿撑着河床,那冰就行驶开来,成一条冰船,满载着童年的快乐。     

晒伏晒出夏天的味道

前几天母亲从老家来看望我,看着我家空空如也的晒台,她不解地问我:"外面太阳这么好,你怎么不乘机晒伏呢?"所谓晒伏是家乡的习俗,就是在三伏天里把放在箱底的棉衣、棉裤、毛衣、被褥等东西拿出来在烈日下暴晒,一来可以去除梅雨季节带来的湿气和霉味,二来可以驱赶一年之中的霉运。我小时候住在鄂东的一个小县城里,那时楼房很少,很多家庭都住在平房合围的院子里。每到烈日炎炎的三伏天,人们便翻箱倒柜,把家里一年四季的衣物、被褥、床单等搬到院子里晾晒。这些东西一般要晒上两到三个日头,以后就不会发霉,而且经久耐用。     

城市上空的彩虹

雨后的傍晚,我从一个小饭馆里吃了饭出来,无意间抬起头来,竟看到天空中出现了一道彩虹。这是一条狭窄的小街道,每当汽车开过,行人都要小心的闪躲。路边是稀疏的行道树,树梢上面是人家的窗户,窗台上挑出的竹竿晾晒着衣服,楼的棱角折     

更衣记(节选)

<正>如果当初世代相传的衣服没有大批卖给收旧货的,一年一度六月里晒衣裳,该是一件辉煌热闹的事吧。你在竹竿与竹竿之间走过,两边拦着绫罗绸缎的墙——那是埋在地底下的古代宫室里发掘出的甬道。你把额角贴在织金的花绣上。太阳在这边的时候,将金线晒得滚烫,然而现在已经冷了。从前的人努力地过了一辈子,所作所为,渐渐蒙上了灰尘;子孙晾衣裳的时候又把灰尘给抖了下来,在黄色的太阳里飞舞着。回忆这东西若是有气味的话,     

扣子

儿子很忙,已很长时间没回家了。这次回家也没呆上半天,吃过中饭,外面就有了喇叭声,单位的车来了。时令已是深冬,儿子出门时不禁打了个冷颤,忽地便记起要给母亲一点钱买件新棉衣。他是个孝子,本打算为母亲买件棉衣御冬的,可跑到衣店,才知道他并不知道母亲衣服的尺码。母亲没有接钱,她说回来一趟就抵得上几百几千。说着,说着,母亲忽然说:“扣子!扣子?”儿子瞧瞧母亲的身上,没看见什么,再低头看自己,才知道西装胸前的纽扣掉了一粒。母亲老花眼了,怎么就一下看清了儿子胸前掉了纽扣?儿子想不明白,其实这粒扣子已掉了半年,只是西装扣的时候少,儿…     

思念的滋味

小时候,我特淘气,打坏邻居家的窗玻璃、蹭破衣服是常事。母亲拿着小竹竿教训我,我撒腿就跑。我在前面跑,母亲在后面追,一直追到奶奶家。我躲在奶奶的身后,探出头朝母亲做鬼脸。母亲的小竹竿又抡了过来,奶奶一把接住竹竿,不给母亲好脸色:"小孩子淘气很正常,干吗要动刀动枪?"母亲知道奶奶一贯袒护我,留下一句"回头再收拾你"离去。奶奶看着我,心疼地说:"就在奶奶这吃饭,省得回去打屁股。等你妈气消了,你再回去。"     

送她一朵小红花

<正>前几日,母亲来电,传来了熟悉的唠叨声:"天气变凉了,要多加衣服。"随着天气日渐寒冷,舍友纷纷穿上了崭新的棉服。我在箱子里翻了许久,无奈地穿上了一件旧的棉衣。上早自习时,班上的同学基本都穿上了闪闪发亮的全新棉服,像一群美丽的白天鹅,而我是唯一的丑小鸭。俗语有云"一年之际在于春,一天之际在于晨",在本该沉浸在读书声中的早晨,我却一直心不在焉,对于自己没有新棉衣的事情耿耿于怀。     

母亲的日记

一日,在家里的衣柜里翻衣服,无意中在柜底摸到了一个硬硬的笔记本。拿出来后发现封面上写着“关于他的点点滴滴”,是母亲的笔记!“他”是谁啊？是母亲的情人吗？会是爸爸吗？好奇心促使我翻到了第一页,我的大脑也随着眼睛的搜索而高速运转起来。     

夏日炎炎好晒书

进入夏天,烈日高照,热情似火,整个大地像是置于一个巨大的火炉之中。这样的天气,尽管炎热,但却是晾晒东西的最好时节。儿时在农村,每逢伏天,母亲便会将家中柜子里的衣物和棉被取出来晾晒。在南方地区,梅雨时节,雨水很多,空气比较湿润,东西也极容易受潮。待梅雨走远,就得及时地将这些东西拿出来晾晒晾晒,这样不仅可以防止发霉,还使衣物中有一股阳光的味道。     

第二次洗涤

她和继母之间有着很深的隔阂.她总以为,继母就是继母,永远也不会像亲生母亲那样待她. 还记得小时候,母亲总是亲自帮她将衣服脱掉,然后把她的小衣服放在满是泡沫的水盆里,反复地搓洗,洗好后再挂在阳光下晾晒.当她再次穿上时,总能闻到一股淡淡的芳香,那香味常常让她感到莫名的眩晕——那是幸福的眩晕,是品尝母爱后甜美的知足的滋味.     

槐花飘香

每次我离家的时候,总不让母亲送,母亲也答应不送。但是到了村头老槐树下,往回一望,母亲就跟在身后。①又到了槐花飘香的季节,我禁不住想起故乡的槐花:一簇簇、一串串,点缀在茂密的绿叶间,白得耀眼,繁得热闹②,整个村庄都沉浸在沁人心脾的清香之中。童年最有趣的事情莫过于钩槐花了,那既是劳动,又是玩耍。几个小伙伴扛一根带铁钩的长竹竿,背上背篓挎上篮子,神气十足地来到树下。把竹竿伸进槐树茂密的枝叶间,用铁钩钩住一枝开满槐花的枝条,然后用力旋转竹竿,直到树枝被扭断掉下来,再从枝条上把米粒大小的花朵捋下来,放进篮子里。如果低处的花…     

天上飘下来的礼物

收衣服的时候,发现一个衣架子是空的,探身往楼下一看,果然又被风刮到楼下去了,喊儿子:"去,到楼下林奶奶家的院子里把掉下去的衣服捡上来."儿子愉快地答应着,蹦蹦跳跳地下楼去了. 风大的时候,晾晒在阳台上的衣服,常有一两件会被刮到楼下.一楼的林老太太,人有点孤僻,不太好说话.记得刚搬来的时候,一次衣服刮到她家院子里去了,我下楼敲门,想进她家院子捡一下.敲了半天,老太太连门都不肯开,"你到院子外去拿."     

伴爱入眠

<正>蒲扇的习习凉风和牛奶的淡淡馨香交错在一起,编织成一首精美的小诗,一场美丽的梦。儿时的记忆,仿佛都积淀在母亲的臂弯里。夏夜,屋里总是有几分闷热,乡亲们纷纷拿出马扎,搬出竹椅,三五成群地聚在庭院里拉家常。而我,坐在马扎上,依靠在母亲舒适的臂弯中,伴着母亲手中蒲扇的习习凉风,伴着如雾般朦胧的月色,听着乡亲们亲切随意的交谈,不知不觉便进入了梦乡。我睡得     

掌心化雪

那个时候,她家里真穷,父亲因病离世,母亲下岗,一个家,风雨飘摇。大冬天里,雪花飘得又紧又密,她很想要一件暖和的羽绒服,把自己裹在里面。可是看看母亲愁苦的脸,她把这个欲望压进肚子里。她穿着已洗得单薄的旧棉衣去     

逝去的童年

又是冬天了。白天挂在阳台上的衣服,经过一个昼夜的晾晒之后,仍然没有干。第二天早晨 母亲们去取衣服时往往会叹息:"真是冬天了,衣 服晾了这么长时间还不干。"     

掌心化雪

那个时候,她家里真穷,父亲因病离世,母亲下岗,一个家,风雨飘摇。大冬天里,雪花飘得又紧又密,她很想要一件暖和的羽绒服,把自己裹在里面。可是看看母亲愁苦的脸,她把这个欲望压进了肚子里。她穿着已洗得单薄的旧棉衣去上学,一路     

本期主题:冬日保暖

正提问者:上海市上外附小三(2)班杜欣陶重量相同的羽绒服和棉衣相比,哪种更保暖?羽绒服和棉衣的御寒原理相同:都是借由棉纤维、羽毛的聚集构成蓬松多孔的结构,填充到密闭的衣料夹层后,将空气锁在了衣服里。因为空气的传热能力很差,所以穿上羽绒服或棉衣,就等于裹上了热传递很慢的保护层,身体散发的热量就不会很快被冷空气交换掉,我们就暖和了。因为每根羽毛里都布满了充气的小孔,而且羽毛的蓬松度比棉花高,隔热效果更好,所以同等体积的羽绒成分和棉成分相比,重量更轻,所以薄羽绒服能抵得上厚棉衣。