历史，电影与记忆的废墟

他的眼睛瞪着，嘴巴张着，翅膀张开。这是我们想象中的天使。他的脸朝向过去，我们看到的是一连串的事件，他看到的却是一件大灾难，残骸不断堆积到残骸上，并且一直堆到他的脚跟前。天使想留下，唤起死，让残破的东西回复原状，然而一阵暴风自天堂吹来，他的翅膀感到巨大的暴力，天使再也合不上双翅。这场风暴不断将他推向他背后的未来，而他的前方成堆的瓦砾残骸则堆得如天高。     

爸爸和我的课本

记得我在上幼儿园的时候,非常喜欢一本课本,这本课本不是学校发的,不是书店买的,谁也猜不到是从哪里来的. 那是我五岁的时候,我们全家居住在永平那座小县城.有一天,爸爸要到离县城70多公里的杉阳乡参加飞机播种的指挥工作,他带着无知好奇的我去到了那个陌生的地方,让我第一次看到了飞机.飞机来了,幼稚的我却认为是一只长着两支大翅膀,身子圆圆胖胖的大鸟来了.     

抚慰身心的湿床--倾听永远的莫扎特

随着自己人到中年,心灵田园中那块命名为艺术的树林每天更加让你沉醉忘返.抚摸过纹理细腻、枝叶怪诞的萨尔瓦多·达利绘画的"超现实"之树,沉迷过米兰·昆德拉小说的"梦幻抒情"之树,流连过斯特拉文斯基音乐的"原始表现"之树,我带着被五光十色的现代、当代艺术交叉振奋后的晕眩头脑,回到那棵刻着"沃尔夫冈·莫扎特"英名的高贵精致的白桦树下,将殷切的脸贴在它洁白无暇的树干上,再度倾听二百多年前这位首席作曲天才呼吸般自然流淌出的音乐,浮燥的情绪被润泽,潮湿的心被烘干,整个身心即刻被装点成一艘鼓满风帆的航船,豪迈地驶向一座在海平线上若隐若现的小岛.它是长满童贞草木的天使们的乐园:大大小小的天使们辛劳地振动着翅膀,往返于天堂与尘世之间,为上帝传递着手谕、指令、各种情报及统计报表.她们途径大洋时,都要降落到这座小岛上歇息用餐,歌舞娱乐.莫扎特的音乐就是这些天使们的身姿、表情、呼吸,以及她们眼中的风花雪月、潮起潮落、四季更迭.     

微尘

那是扰乱我们心灵之眼的一点微尘。——哈姆雷特他们漫步走出阴影幽暗的世界,步入一缕黄昏的金光,是那些细小的丝丝缕缕赋予我无尽的欢乐却有一股,看不见的力量支撑着他们就在卧室里。他们也许是极小的天使在我看来即是如此,他们无需用翅膀起飞、滑落、离开视线,却毫不费力地游     

艺术之美与神性之美——米开朗基罗四座“圣殇”雕塑鉴赏

<正>我在大理石中看到了被禁锢的天使,于是我不停地雕刻,直至使他自由。——米开朗基罗·博那罗蒂这段话出自意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家——米开朗基罗·博那罗蒂之口(1475-1564),在他的眼里,冰冷普通的大理石通透而又富有灵性。通过不断的敲击与雕琢,他把大理石变成骨骼、血脉和肉身,赋予大理石新的灵魂,把囚禁在其中的生命力释放出来。四座"圣殇"雕塑取材于《圣经》中圣母马利亚默悼受难而死的     

水目寻佛记

徐霞客是经楚雄进入祥云后,经过云南驿,再从冉家屯(今阮营)后的水目山南麓上山的. 这是崇祯十一年(公元1638年)十二月初十七日.他先到了玉皇阁,经过普贤寺,再到了灵光寺.想去访无住,不遇.然后到观音阁,看到了《渊公碑》.在普贤寺里,他看到了大香樟、木犬、枯井、风洞、寺抱塔.徐霞客在水目山歇息了一天.第三天,十九日,他准备下山了.但天气不好,下起了雨加雪.滇西祥云的冬天是很少下雪的,几年才碰得上一次.幸而天公作美,上午雨雪就停了,天朗气清.他便下了山,完成了他的祥云水目山之旅.     

乔治·钦纳里—19世纪亚洲历史的记录者

从他的油画和速写中,我们又看到了东方历史上那不寻常的年代。英国画家乔治·钦纳里于1802年他28岁时到了东方,直到1852年去世。他那数千幅油画和速写生动地再现了19     

金黄色的玫瑰花

我对自闭症的认识开始于20世纪50年代.作为家里最小的孩子,在我4岁的时候我就知道约翰森是我们家里的一个秘密--每当家里有客人来时.我们总是很窘迫地把他藏到后面的卧室里.他的痛苦和由他而起的痛苦,是我们不能告人的秘密,我的姐姐们和我因此一到了可以独立的年龄,就迫不及待地离开了家--她们早早地嫁了人,而我横穿整个国家,到一个离家乡很遥远的地方去上大学.     

威廉·布莱克诗两首

神圣的星期四.在这富烧肥沃的土地上,有哪一点是神圣?孩子们饥寒交迫,只靠冷酷的高利贷者的施舍!致金星.你,傍晚的金发天使,在这太阳落山歇息的时刻,请燃起你爱的火把,戴上你光芒四射的荣冠,隔窗向我们还有我们所爱的人微笑吧。你,傍晚的金发天使,在这蓝色的天幕闭合之际,请向含笑入睡的百花,撒下你晶莹的露珠吧;让轻柔的西风在湖面上安息,用你那闪烁的明眸,唤来寂静;用你的双手把整个黄昏染成银色。转眼间,是啊,转眼间,你又该隐退他乡,狼哗四起,幽暗的树林透出狮虎的凶残目光,我们的羔羊披满你的圣露,请保护它们莫遭祸殃。①那颤抖的呼喊算…     

布尔加科夫在莫斯科

米哈伊尔·布尔加科夫(1891—1940)是一位作家,他度过了艰苦的一生。他这艰苦的一生是和这个国家在1920—1930年的现实生活密切相关的。他曾被指控“有错误”、“有反抗情绪”和“误解共产主义”。在生前,他始终未能享受到目睹自己的作品在苏联出版的乐趣。研究布尔加科夫生平与作品的语言学博士玛丽埃塔·丘达科娃说:“布尔加科夫向我们大家表明他是在最困难的环境中坚定忠诚的典范。他提醒我们,意志自由确实存在,并且被认为是一种天赋,因而,人们可以随意行善或作恶。但无论如何他是从不作恶的。”多亏佩雷斯特罗伊卡和格拉斯诺斯特,我们今天才能有机会读到这位世界闻名的作家的主要作品,并且能在我们的剧院舞台上看到他的剧作。     

成为天使

偶尔．我们会成为一个陌生人的天使。我们会轻轻地触及一个生命。给某个处于困境中的人带来一点平静。这个人我们可能根本不认识，可能根本不知道他的名字．甚至可能不会再相见。     

人类航空史的奠基人赖特兄弟

人类很早就梦想像鸟一样在空中自由飞翔。古人曾试着将鹰的翅膀捆在胳膊上从高处起飞,但一次次的尝试都失败了,因为人类没有鸟那样大的臂力,也就克服不了地球的引力。后来发明的气球和飞艇也都有许多致命的弊病。到了１８世纪,人们制造出一种具有一对像鸟类翅膀一样的机器,能够浮上天空飞行。进入１９世纪,德国发明家奥托·列林卡尔成功地研制出了世界第一架滑翔机,从山顶一直滑翔到山底,但他的滑翔机没有方向舵,只能在机翼下依靠身体的移动来控制飞行,１８９６年的一天,他不幸在一次滑翔中撞上山崖丧生了。就在这个时期,美国中…     

探秘科罗拉多大峡谷

正曾在一本书上看到,说伟人毛泽东一生有"三大志愿",一是到科罗拉多大峡谷里看一看;二是到密西西比河里游一游;三是沿着黄河岸边走一遍。但由于他所处的地位和客观条件,终未能踏上美国的国土,这三大志愿也成为他终生的遗憾。值得庆幸的是,我到美国旅游,帮他老人家实现了到科罗拉多大峡谷看一看的愿望。     

胡适研究二题

我在《百年潮》杂志(2000年5期56页)上看到龚育之先生的一篇章《毛泽东说：可叫胡适当个图书馆长》。章说，1947年12月毛泽东在陕北一次中央会议上(也就是讨论《目前形势和我们的任务》的那次会议上)曾说过：“可叫胡适当个图书馆馆长。革命到了南京、上海，你还捉他干什么?”据龚先生讲，这个材料是他根据陈毅的一个记录和传达而来的。他后来还就此事     

托尔斯泰与阿尔扎马斯之夜

列夫·托尔斯泰是世界文坛上一座无可争议的高峰。他的作品全世界耳熟能详,他的名字也早巳被铸成一个难以企及的精神坐标。他作为享誉世界的文学泰斗之一,是俄罗斯历史上最伟大的作家,代表着俄罗斯文学的宽度。透过他的文学作品探究他的内心世界,我们看到了一个深受思想危机折磨,直至临终前还在执著践行自己人生理想的托尔斯泰。     

点燃别人也照亮了自己--世纪之交的阅读与思考

人性的"善"、"恶"问题是从古到今一直在困扰我们的一个问题.先秦诸子百家各执一词,众说纷云,最引人注目的是孟子的性善论与荀子的性恶论形成尖锐对立,后人对此时有发挥和补充,但对立的本质至今未变.那么人性到底是善的还是恶的呢?我更愿意相信:人在本质上,一半是天使,一半是魔鬼.天使占上风的时候,人性就是善的,魔鬼占上风的时候,人性就是恶的.人类从野兽进化而来,人不可能与兽性无缘,虽然人一再做着摆脱兽性的企图和努力,但至今,人性与兽性始终相伴而行.     

室友

1 再次见到钱志海,是在我们大学毕业后十年,他到我所在的城市来出差. 晚上八点钟,下了晚自习,我驱车到高铁站去接他;高铁站外的广场上,钱志海站在风中,右手扶着行李箱,左手揣在裤兜里. 我不知道我俩的友谊是否还在,十年未见,或许我们都会有一些变化,会有一些隔阂,虽然我俩都是老师,他是小学老师,我是高中老师,面对的对象不同...     

圣诞歌曲新说

<正>圣诞歌曲,至今仍为世界各地庆祝圣诞节活动中的重要内容,占有重要地位。目前传唱的圣诞歌曲,除传统的、经典的众赞歌与声乐作品及传统民歌填词与改编作品之外,还有另一类为现代流行歌曲甚至是摇滚歌曲。《纯白圣诞节》在基督宗教中,白色为一个宗教象征,其代表神圣、平安、光明、纯洁、快乐及光荣。故白色出现在圣诞天使之翅膀上、长袍上及圣诞老人之胡须上与套装之袖缝处,还有圣诞雪与雪花。在西方欧美等地,圣诞节期间冰天雪地,     

雷诺阿(法国)杰作露台上

雷诺阿的魅力是与生俱来的,正是他对腐朽常规的惧怕才使他创作出了令人惊奇和心旷神怡的作品,作于1879年的《露台上》就是一个适例. 画面中,年轻妇女、孩子和针线篮一起组成一个锥形,这常被早期画家们用到.同样传统的还有栏杆,它从背景中衬托出人物并给原本复杂的不规则形状添加了一种建筑物的牢固感.这就是雷诺阿的天赋,既管他尊重确立已久的技法,但还是能突出自己的独创性.在这幅画中,我们可以看到传统和创新达到了完美的统一.     

诗二首

资产阶级真令人恶心资产阶级真令人恶心,尤其是那些人中的男性。体面,冠冕堂皇,是否要我把他当作礼品送上?难道他不漂亮?不健康?不是极好 的样品?难道他外表不像个衣冠楚楚精神饱 满的英国佬?难道他不是上帝自身的形象,猎鹤鸽、打棒球,一天行走30英 里?难道你不羡慕,那么有钱,那么时 髦?不过,请等一下。让他体验一种新的情感,让他置身 于别人的困境,让他遇到道德的难题,或是生活迫使他要重新理解,那时我们可看到他垮了下来,像受潮的蛋白酥皮,我们可看到他一筹莫展,成了傻 瓜,或成了恶痞。当他的智力面临新的考脸,严峻的生死彼关的考验,且看…