老人和夕阳

太阳失去了耀眼的光芒,落到离地平线不远的天边。他像一个年近垂暮的老人,用温和的慈祥的目光依依不舍地打量着这个曾经被他的热情灼烤过的世界。那些高楼和矮屋,那些大树和小草,那些宽阔或者狭窄,平坦或者崎岖的路,都在他那暗红色的目光里逐渐柔和起来,黯淡起来。他的目光深情然而无力。他的时间不多了。我在一个车站等车。一位老人拄着一根山藤拐杖,慢慢地从远处走过来。拐杖和地面的叩击声,在宁静的暮色中清晰地响着——橐、橐、橐、橐……老人在我面前停住,抬起头来,夕阳映红了他的苍苍白发,也映红了他那双浑浊的眼睛,像两盏快燃到尽头…     

母亲的拐杖

正这些年,我出远门最喜欢给母亲买的礼物就是拐杖,竹的、木的、铝合金的,已经有好几根。可母亲最喜欢用的,还是大哥从山上精挑细选砍回家,像刀把、锄把精心打磨过的那根拐杖。母亲收藏着的那些拐杖,每当村里有老人来串门,便一一拿出来炫耀:"这是我家老儿子坐飞机买回来的。"那些老人就会当着母亲的面,夸我有孝心。母亲是个苦命的女人,七大八小生了一窝孩子。可惜,在那缺乏营养的年代,只拉扯大猪、鸡、狗般的我们兄弟姊妹六个,其中一个就是我。     

在德克士门前跳舞的男人

在德克士餐厅里,儿子问我有没有发现一个秘密。他说：“你看,那些爷爷奶奶,他们自己根本不吃,只是买给身边的孩子吃。”我一桌一桌地看过去,真是这样。老人们大都只是坐着,安详地看孩子们吃。那些小家伙,吃相可爱,嘴角还粘着可乐渍和面包屑。老人的目光里,有种慈祥的满足。     

未来的拐杖

每当看见老年人拄着拐杖小心翼翼地走路的时候,我就想:如果能发明一种多功能的拐杖,为拄拐杖的老人减轻一些麻烦多好啊!未来的拐杖有着多种功能。在手柄下端四个手指处设有不同功能的按钮,可以随时调节,使其发挥不同的作用。手柄掌心所握的地方有一个血压计,可以随时测量老人的血压,遇到血压不正常的情况,可以马上启动报警器。手柄拐弯处装有一个手电,晚上走路时,可以打开照明。这种拐杖的整体结构也与现在老人使用的拐杖不同,它是由一个手柄分出两根拐杖的。在里边的一根拐杖的中部装有一个微型的收音机。如果老人走累了,找个地方休息时,可…     

我、老人与海

夜深月高了,海把往事潮起,然后又温柔地一一抚平那些莫名的疼痛。海是多么好的朋友!我开始怀念鲁彦,那个喜欢看海听潮的作家,他定是被海爱过。视野在一片明亮中逐渐朦胧,惘然间,一个声音在我身后响起。“孩子,这么晚了,还在想些什么呀?”我蓦地一惊,这陌生而又熟悉的问候,让我有些惊悸。这么多年了,在物质横溢的都市里活着,我已经习惯了冷漠的面孔和生硬的问候,此刻,这像是来自另一个世界的声音让我不知所措。转过头去,是一个老人,他正微笑地看着我,摇了摇手里的电筒。“我是来看海的,”我说。“明天应该是个出海的好日子呵。”老人显然善解人意。他告诉我,他也叫海,已经60岁了。在这样一个夜晚,似乎是在上天特意的安排下,我和老人海相识了。我很是幸运,只可惜有些事情是我无法预知和把握的。在老人亲切的目光中,我像个委屈的孩子诉说了都市的冷漠,诉说了生活的残酷,诉说了命运的坎坷,诉说了我的烦闷,诉说了我的无奈。老人始终平静地看着我,一如大海,用博大的胸怀聆听我的牢骚。“孩子,生活就是这样的,像我们面前这片海,别看它现在风平浪静,待会可能是排山倒海的风浪,既然如此,光是埋怨没有用,为什么不坦然去面对它呢?只有这样,我们才有勇气去战胜它啊。”老...     

村庄的质地

当我沿着一条泥泞小道走向村庄的时候,我感受到了村庄柔软的身体所能承受的力量。面对着那些洁白的积雪,我想到了柔软这个词。而且不时被一些柔软的东西所感动,比如稻草垛、羽毛、一泓盈盈的清潭,让人的目光和心灵也无法不变得柔软起来的柳枝、竹子和藤蔓,连同墙头摇曳着的零星的花朵,以及一位母亲徐缓的脚步、一声婴儿的啼哭、母鸡叫唤小鸡的叽叽声、一头犊牛撒欢地撞击着它母亲乳房的憨态。村庄在许多时候就是这么柔软,像天空中不时飘过的云一样,让一个陌生的异乡人眼睛湿润起来。村庄质朴的柔软中包容下它怀里的一切生灵,人或者家畜。村…     

批评的资格

这是听一个朋友说的。公交车一靠站,上来一位六十来岁的老人,车里已经没有空座位了,已经有一个人站着了。结果,前后左右的人都将目光投向一个年轻人——他坐着,先是含沙射影,继而冷言冷语。朋友说,我就是站着的那个人。我就对着那些只会喷溅唾液的嘴巴开了口:他的座位是我让的,他身体不方便。于是车厢里安静下来,可依旧没有人站起来让座。     

踏遍青山人未老——百岁老人应朝盈的长寿秘诀

无论严寒还是酷暑，总有一位老人手拄拐杖、精神抖擞地走在浙江武义县的熟溪岸边、壶山脚下，悠闲自在地欣赏山水美景……过往人们纷纷投以钦佩的目光。他，就是现年105岁的老寿星应朝盈。     

那一盏一盏的灯

<正>在各种赞美教师作用的比喻中,我比较能接受的是"灯"一个人在接受基础教育的12年里,会有几十位老师教过他他会记住其中的多少人呢?有多少人能像灯一样在他的生命中长久地闪烁呢?他会记住的是美丽的爱与微笑——那些在他跌倒时轻轻扶他站起来的,那些在他迷惘时给他指过路的,那些在他登攀时托了他一下的,那些在他绝望无助时投来信任的目光的……那些富有智慧的人,那些有鲜明个性的正直善良的人,像一盏一盏的灯亮在他面前,留存在他童年世     

西瓜小人

今天,爸爸买了半个很大的西瓜回家,我立刻跑过去看. 大红大红的西瓜瓤里,星星点点地镶嵌着白的、黑的西瓜子儿.我看着看着,那些子儿好像变成了穿白衣服和黑衣服的小人,西瓜瓤中的窟窿就像山洞,只见那些黑白的小人一个劲儿地往山洞里钻,好像要去冒险似的.我好像来到了山洞口,好奇地向里张望.刚开始,洞里很黑,但很快就亮了起来,一定是我的目光把它给照亮的吧?     

父亲

这几天早晨上班时．总会看到在菜板或者平房登台上．静悄悄地躺着一根或者两根披着白霜的黄瓜,瓜刺儿尖尖的。我小心地抓着它的尾部举起来．细细地观赏,那些小小的刺儿．就像孕育着一个个的生命,晶莹剔透．用手轻轻触模,感觉痒痒的：有时．在黄瓜顶部还会顶着风干了的花朵,干枯的花瓣收缩在一起。感觉就像挂在枣刺上晒了很久的红薯干,又像是赶集时乡里老人们卖的那种黄黄的烟叶子。     

拾到一只美丽的贝壳

唉,真热——我一边走在去姥姥家的路上,一边用手擦了擦汗水。当走到八一公园旁时,一群人吸引了我的目光,我怀着好奇心向人堆里挤,那时我惊呆了:一位六十岁左右的老爷爷昏倒在一旁。“哟,有人昏倒了!”“这是怎么了?”“也许是被车撞倒了吧!”立刻,人流像潮水般地涌过来,围住了老人。我也没有心思去姥姥家了,与那些路人站在那儿看。老爷爷闭着眼,脸却涨得通红,他的一只手无力地搭在自行车上,另一只垂了下来。“这位老人一定犯了急病,很可能是高血压!”一个四十岁左右的中年人说。“是呀!快把他扶到椅子上来吧!”店门口的老奶奶拿出自己家的椅…     

来自一个男孩的救赎

那天是周日。我独自一人走在大街上,想着烦乱不堪的心事。被一个莽撞的男孩撞了一下。我不快地看他。他的目光中有深深的歉疚。我想他应该说声"对不起"的,便把一个敷衍的"没关系"预备在了唇边。想不到他突然冲着我笑起来——很惊喜地,像意外认出了老朋友一样。我慌忙     

我的爸爸

没有人比我爸爸更有力气了。他只要挥动几下斧子就能砍倒林子里的树木;只要在我的手上吹一下就能使它暖和起来;只要对那些牛吆喝一声,它们便摇着尾巴站起来。他什么都行。我站在他的身影里,幻想有一天我能变得像他一样有力气,像他一样英勇无畏,战无不胜。我看着爸爸用斧子砍树,     

来自圣诞老人的评语

沐阳讲述 我的表弟叫小迢子,他是一个美国人。说实话,有时候我真想把小迢子的“他”写成“它”。我发誓我完全没有别的意思,因为我外婆说,“它”从来就没有像正常人那样走过路,而是像小狮子那样上下蹦跳。他住在美国南部的得克萨斯,从他住的地方到那个原始森林边上,他几乎都能叫得出那些地上地下的朋友,杰克,玛丽,巴顿,这些不是什么小学同学,而是大头黑蚂蚁、瓢虫或者松鼠什么的。     

原来我从未被忽略

<正>傍晚回到家,窗外是弥漫的暮色。昏黄的灯光下,老人佝偻的背仿佛是被时光的重量压得直不起来,白发像一道道雪线明丽而刺眼。我的目光停留在他那双干燥且已经开始皲裂的手上:那手掌像黄土高原,沟壑纵横,伤痕累累;那手臂像干枯的树枝,皱皱巴巴,毫无血色。然而,他的手却摆弄着一颗颗饱满而亮泽的     

为你付账

我偷偷地为别人的早餐付账,是从父亲过世后开始的。我在旅行中停下来用早餐,一位老人坐在我的右前方。孤独之中,我多么希望父亲能在身边,而这老人看起来那么像他——同样的身高,同样的体形和步态。于是我决定悄悄替他埋单。“告诉他,他令我想起了父亲。”我对收银员说。上路时我感觉好了些。从那以后,每隔一段时间,我就会听见心底的一个声音,通常指向一个独自安静地坐在桌旁的人。与年龄无关,不管是老是少,我都曾替他们付账。这一回的声音,指向的是靠窗的一位男子。他似乎情绪不佳,神情恍惚地久久盯着窗外。注意到我的目光,他微笑着摇摇头说…     

我关注你,但我不告诉你

新接五年级一班,人数少,名学生。我27在第一天就认识了所有学生。其中一个学生特别吸引我的目光。不,应该说,在很早以前他就引起了我的注意。最早注意他是几年前的事了。之所以注意他,是因为他跟别的孩子举止行动完全不一样。别人是大声地说笑,痛快地玩闹,而他从不言语;别人追逐打闹,他静静地躲在一边;别人走路昂首挺胸,他把两只胳膊架起来,笔直地、机械地走,像一个小机器人,甚至连目光都不曾斜视一下。今年他恰巧就在我的班里。原先也听别的老师介绍过他的情况。父亲早逝,母亲改嫁,跟年过七旬的奶奶生活。我没有再找他了解情况,也没有刻意…     

植树的老人

植树的老人又颤颤巍巍地走来了,植树的老人拄着他那黑色的龙头拐杖,扛着小树苗和铲子,头顶一个破斗笠,又渐渐地映入了人们的眼帘,人们的感慨声也随之响起:“这个老王,又去种树了。”“这一年他至少种了几千棵了。”“他这是为了啥呀?”老人来到树林,轻轻地放下树苗,拿起铲子,“嚓嚓”地挖了起来,一个个土坑旁堆起了一堆堆新土。老人用手擦了擦头上的汗,蹲在地上,用手轻轻地将一棵小树苗放进坑里,一手扶着树苗,一手不停地往坑里扒土,当树苗稳固之后,才拿起铲培起土来。看着他那小心翼翼的样子,仿佛不是栽树,而是在精心侍候一个个小生命。在他…     

恋着，是一件美好的事

曾经在一个偏僻的街角．看一位老人拄着拐杖,一步一步地。许久的时间。只是走了一小段的距离。我注视着老人瘦弱的背影．眼角居然渐渐湿润起来。当时想。多年以后,当我头发白了,腰弯了,背驼了,是不是也会有那么一天．一位少年在我身后看着我步履蹒跚呢？生命是不是真的会有重合的那么一天？