淳美视域的天人和谐——王维诗《辋川闲居赠裴秀才迪》咀华

自北宋始,评论王维诗歌审美价值最精当者,莫过于大文豪苏轼,他在《书摩诘蓝田烟雨图》中说:"味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。"王维"诗中的画",是静穆心灵里物我相亲的"画"     

新闻佳作要“入眼三分”

相传,从前有位画家画了一幅《牧牛图》,让裱糊店老板给裱一下,店老板见这幅画画得非常逼真,牛和牧童的神态跃然纸上,便爱不释手,把这幅画藏了起来,另外模仿复制一幅裱好。画家来取画时一看,发现不是自己的原画,而老板说是原画。两人争执不下,结果到官府去打官司。县官问画家:“你说这幅画不是你的,有什么凭据?”画家说:“我画     

乐在其中话藏书

书痴的日子是在书斋里打发的。打开书橱,书页送香,伫立橱前,随手拿一册在手,看那设计精美的封面及插页,读那读过多遍仍百看不厌的精彩文字,从文字中想象作者的音容笑貌,真是乐在其中。书痴爱书,恐怕只有嗜酒者一杯在手可相比较,我不喝酒不嗜烟,酒瘾烟瘾统统化为了书瘾,只要时时有新书可读,便觉时时新鲜充实。记得1986年我在四川大学进修时,见到导师带的一本夏志清的《中国现代小说史》(台湾版),真巴不得化作隐身人抢去先睹为快,先生说他不外借,我也不好意思张口。后来我听一位嗜酒者谈到他见别人喝酒,喉间便痒得难受,他这话倒使我想我上面说的一幕,便不由地对他同情万分。终于我托我的亲戚从台湾买来了《中国现代小说史》、     

到《新华日报》好像到了延安

周恩来说，婚嫁大事要办得正规一点 我离开中大时对同学们说，我要随家庭去上海，其实，我改了名字进了《新华日报》，并和李普结了婚。结婚前，李普有一次偶尔和周恩来聊天，告诉他说要结婚了。周恩来问对方是谁，李普说了我的情况和我的家庭。周恩来说，女儿出嫁是件大事，要办得正规一点儿。李普问他怎么个正规法，周恩来说了三点：第一要先通知家庭，家里同意不同意不去管它，但必须先通知。     

斗牛翘尾之误

宋代曾敏行《独醒杂志》卷里有这样一段故事:一位叫马知节的官人珍藏一幅戴嵩画的《斗牛图》,暇日展曝于厅前。一前来交租的农夫看了窃笑,马知节生疑,问他为何笑。农夫说:“我不懂画,但识真牛。当牛搏斗时,总是用力将尾巴夹在大腿中间,即使强壮的大汉也休想把它拽出来。这幅画上的牛却翘起了尾巴,同实际不符,画得不象。”马知节听后为之叹服。     

《酒中趣》

对于《酒中趣》的作者青木正儿先生①，我只有一次曾荣幸地得见其风采，当时是在一个谈话会上，他正在谈论《随园食单》（只是那时我对该书全无兴趣，他所说的内容一点儿都不记得了，很遗憾），不妨说我与这位。动仪已久的老师没有什么个别交往，连酒席作陪的机会也不曾有过。然而只要看一看这本书便会了解先生的酒品高雅。例如，其中题为《饮酒之法》的一文说：“喝酒虽不至于会扰乱家庭的平和，但不受家庭欢迎的情形却很多，这样最为不好。作为酒徒，必须留心去做受家庭欢迎的事。”这首先出乎广大酒徒的意外，可能先生自己有过给人添麻烦…     

理论的力量——宁波日报总编辑任和君印象

去年第二次去宁波时,我问宁波日报社党委书记兼总编辑任和君:“听说您读了很多书?……”“说得确切一点,我只不过是新闻界的一名新兵,今年3月才到宁波日报,对新闻业务过去虽有过接触,但仍是皮毛。”他谦虚谨慎,说得具体认真。我也单刀直入:“几位熟悉你的新闻同行告诉我:‘任总连《资本论》的小标题都能背出来’……”在几个迂迴反复中,终于,他给我谈起同事们要他背诵《资本论》的一段趣事。他能背出《资本论》的小标题     

一片热诚动我心

夜深了,我却没有一丝睡意。柔和的灯光下,我手捧着新闻爱好者编辑室寄来的一期期刊物,心潮澎湃,思绪万千。往事象潮水一样涌上了心头。记得今年元月初,在一列飞奔的火车上,我邻座的一位中年人,手捧着一本《新闻爱好者》正在认真地看着。后来,当他放下书本打起瞌睡时,我便将它拿过来,不经心地翻了起来。谁知这一翻不当紧,那充实的内容,丰富的版面,一下子吸引了我。于是,我趁他睡觉之机,贪婪地看了起来。……要下车了。当我向他问及书的来源时,他说是一位朋友的,他也不知道。回家后,我专程跑了趟邮局,可邮局的同志说,报刊目录中没有这种。失望之余,我怀着不安的心情给《新闻爱好者》编辑室写出了第一封信。信寄出后,我又后悔了,心     

孔庆东 背着书包上学堂

读过孔庆东文章的人都觉得他很幽默,但他在最近出版的新著《空山疯语》的卷首,却一本正经地宣称:“我不幽默。”他说:“我自己写的文章,一向以有立场、有个性自负,所谓的‘幽默’,不过是一种‘修辞’手段,有时是为了说得含蓄,有时是为了说得精练,有时是为了说得形象,总之,是为     

严怪愚与范长江的交往

1938年春，台儿庄大捷之后，先父严怪愚到了徐州。同旅社住的一位《武汉日报》的记告诉父亲，说：“名记范长江明天便要到徐州来了!”语意中似挟讽诮。父亲说：“本是名记嘛!我们欢迎!”他愤愤地说：“什么名记?!我就不信那一套!未来之前，先创气氛，要别人为他准备住处，安排生活；既来之后，又大宴宾客，到处拉扯，简直像个大官僚!老实说，没有《大公报》这块牌子，凭他的本事，他‘红’得起来吗?”(长江当时是汉口《大公报》战地特派员)父亲说：“我佩服的倒是他的本事，而不是《大公报》这块牌子。     

赫鲁晓夫评画

有一次,赫鲁晓夫去参观一个抽象派画展,看着看着,他大骂起来“:这叫什么画,一头驴子用它的尾巴可以画得比这更好。”他把负责画展的恩斯特叫来臭训一顿。不料,恩斯特也不是盏省油的灯,当面顶撞说“:你不是艺术批评家,也不懂美学,你对美术作品一窍不通。”赫鲁晓夫自然不理会这个,反而说出一番令人大开眼界的真心话来:“当我是一名矿工时,我不懂;当我是党的一名低级官员时,我不懂;当我在往上爬的各级阶梯上时,我不懂。但今天我是总理,是党的领袖,因此,我现在当然懂得,不是吗?”赫鲁晓夫评画     

范长江在陕北的来信

1989年,是范长江同志的80岁诞辰。回想40年前,他担任人民日报社长时的音容笑貌,一如既往地呈现在我的面前。不久前,我在《新闻研究资料》第45期上,读到夏衍同志所说的《长江的道路》一文。文中最后说,“我最后一次见到长江,是1965年彭真提出二月提纲的时候,以后开了一个全国文教工作会议,这次会上我最后一次碰到长江。”在这最后一次见面时,夏衍同志曾问长江:“你现在写什么,他说他现在有一件平生     

陆逸画“说”

<正>对话人:尚扬:中国美术家协会油画艺委会委员怀一:《画风》主编尚扬(以下简称"尚"):有一年我去南京,到朱新建家看陆逸的画。我说陆逸画得好,朱新建坐在一旁很得意。我们稍微观察就可以看得出陆逸的那种爽直的性情,单纯     

和珅赖帐与武则天告状(寓言)

被打入地狱的和坤,一天听说阳间的某刊物刊登一篇题为《贪官之最》的文章(《泾渭》今年第3期),便以为是写他的罪行,诚惶诚恐地借来一看,立刻喜上眉梢。因为文章中大贪官的名字虽然出现了11次,皆为“和坤”,与他名字中的“坤”有别,于是眉头一皱,计上心来,去找包拯。见了包拯说:“包大人刚直不阿,办案公道,家喻户晓。世人都说我是大贪官,弄得我臭名远扬,使我蒙受了不白之冤。     

眼皮底下有新闻

有人认为,基层的通讯员,缺乏新闻线索、重大题材,采写实在太难,我也有同感。与一位资深编辑谈及此事,他不同意我的看法,他说“新闻多的是,在我们眼皮底下就有不少新闻题材,关键在于自已是否用心去观察、思考,并把它变成文字。”于是我便当起了有心人,今年以来还真的写了不少新闻与新闻评论,并有不少见了报,且反映良好。诸如有人砍树开荒,我便写了《树重要还是人重要》;早锻炼路过菜场,见两个菜贩为争摊位而大吵大闹,我便写了《让他三尺有何妨?》;看到有人践踏草坪与绿化带,我便写了《珍惜我们的家园》;针对“沙风暴”猖獗,我便写了《不要给子孙后代留下灾难》;针对不断发生的火灾、爆炸与交通事故,我便写了     

力戒浅薄求深度

我在通过与《安康日报》编辑韦东的交往中,深深休会到通讯员与编辑交朋友的真正含义。今年元月以来,我由于进修后重返工作岗位,写稿热情很高,韦东相继编发了我的几篇稿件。正当我以两天一篇的速度给他送稿时,他却停止编发我的稿件。我感到纳闷:我的稿件时效性很强,有内容,也有一定的指导意义,为什么不发我的稿件了?我仍勤写不辍。韦东同志可能看出了我的心思,有一天当我又给他送稿时,他把我留住,细谈了一次。“你的稿件最近送得很多,勤写要保持。但我这段时间为什么不发你的稿子? 一方面,版面有限,还得统筹安排全区的、不能老发一个人的稿件。另一方面,不客气地说,你的这些稿件,与你前段时间的稿件相比,没有什么提高。主要是反映的事情很小,也很浅,没有     

郭沫若未译完的《没有画的画谱》

郭沫若有不少没有完成的著译作品,如安徒生童话《没有画的画谱》便是其中的一部。既未译完,当然也从未出版。郭沫若曾在《创造十年续编》说: “在1921年我最早由日本回到上海的时候,他们两人(按:指张静庐和沈松泉)都在泰东书局的编辑部……他们由泰东所得到的报酬,自然也是很有限的。……因为生活的支绌,他和沈两人便想做小伙计生意,在夏天曾托我挪点时间出来,替他们译部小书。我     

记忆中的小屋

那是一间只有十几平方米的小屋,几张式样各异的桌椅挤在一起,桌上堆放着装有稿件的信封和书画用的笔纸。我第一次走进那小屋已经是36年前了。 1958年,《工人日报》美术组的何韦老师在一次辅导劳动人民文化宫漫画组作画时,看了我的一幅漫画,觉得有点意思,但没画好,就约我星期天到报社去改画。4月的北京还残留着几丝寒意,我按照传达室师傅的指点,找到了美术组,第一次跨进了那小屋。何韦老师正在等我,他放弃休息时间,对我的习作细加指点,然后手把手帮我把画改好,我的处女作《赛鲁班》便在那小屋诞生了。正在这时,接到姑姑的电话,我的女儿来到了这个世界,何老师祝贺我“双喜临门”。为了让我们这些业余漫画作者有更多提高的机     

知难而进出好稿

我们在采访中经常会碰到两种人:一种是见到你,非常热情健谈,有时甚至投你所好,要啥讲啥;一种是态度冷淡,不善言谈,甚至有意回避,拒绝采访。 我便碰到过这第二种人。他就是我院副总工程师、省劳动模范丁国强。 1984年,我担任《西北水电院报》记者不久,宣传部长便对我说:“多宣传一些模范人物,像丁国强,对工作兢兢业业,对技术精益求精,对同志满腔热情。”其实,丁总的事迹我早有所闻,院里的人几乎有口皆碑。我也早有采访他的意思。不料,第一次采访便碰了一个不软不硬的钉子。 那是一个秋夜,我敲开了丁总的门。“你找谁?”我向他说明来意后,他客气地把我让到屋内,然后坐到桌前又看起了资料。为了打破僵局,我便和他谈工程,谈技术,谁知一连换了几个话题都话不投机。无奈,只好单刀直入,请他谈谈自己。他一听,立刻说:不要写我,要写就写其他同志。”然而,便又埋头工作了。     

判真伪从“封笔”之议

前不久,包括新华社在内的众多媒体报刊纷纷披露了一个消息:女作家张海迪在推出长篇小说《绝顶》之后便封笔不再继续进行长篇小说的创作。对此,张海迪说:“我从没有说过要‘封笔’这样的词。”张海迪说,身体状况是她暂时不写长篇的原因之一,其次写《绝顶》动用了大量的知识积累,她要开始再一次学习和思考。“我真希望自己的身体能恢复得好一点,让我再一次尝试一种新的写作。”目前,她已开始写一本作家出版社约她写的书“How to study English”。《中华读书报》6月5日载文明确指出“《绝顶》不是张海迪封笔之作。”