塔皮埃斯的“中国情怀”

1997年春，借着在法国学习的机会，我去了一趟西班牙。这是一个令人向往的国度，她是格列柯、戈雅、毕加索、达利和米罗的故乡。而且，这里还生活着一位我早就从画册上认识了的当代画家塔皮埃斯(Tátpies)。我之所以对塔皮埃斯的艺术有兴趣，完全是因为他的作品中的那种浓重的“中国风”。碰巧，我来到     

凤凰江西会馆

我期待走进凤凰古城，全缘于沈从先生对他故乡那种痴纯而神秘的描绘，还有他曾爱恋的那位叫“翠翠”的山妹。而当我来到凤凰，缓步走在沱江边红岩石板的巷道里，审视巷道里一座座青瓦青砖的旧宅时，或在横跨沱江的那座始建于明代，清康熙年间重修的虹桥上，望着江中戏水的伢崽，浴后梳理着长长湿发的女人或在江边石级上一棒一棒槌洗衣裳的妇女时，满城与满江的喧嚣，已使凤凰这座在我脑海中静美古老得如清清江水中的倒影一样的形象乱了，最后倒塌、混浊成一片空白。     

京韵京香“茉莉花”

北京人好喝茶，整日里茶不离手的大有人在，“茶君子”讲究喝口高的且要喝透，尤以用盖碗品香片为雅。我是老北京人，从祖辈儿上就喝茶，单好吴裕泰的茉莉花茶。原本不知天外有天，总认为茶就该是香的，今也步入老年了，有幸能在绿、红、青、白、黄、黑六大茶类里转悠，方知茶外有茶。但不知怎的，我还是好这京韵京香的“茉莉花茶”，特别是在秋天品香高时，茉莉花茶更不离口。     

拿破仑的“波兰夫人”（下）

拿破仑的“波兰夫人”（下）毕明编译就这样，玛丽亚丝毫未受伤害地回到瓦莱夫斯基身旁。然而，这种情况仅此一夜。翌日早晨，她醒来看到拿破仑送来的一串钻石、一束鲜花和新的求爱信：玛丽亚，我亲爱的玛丽亚，我脑海里第一个出现的是你，我的第一个愿望是再见到你。你一...     

中外史籍的“鬼市”

南宋赵汝适所著《诸蕃志》，是研究古代中外关系史的一部重要古籍。近日阅读杨博文先生撰写的《诸蕃志校释》（中华书局，1996年版）一书，获益匪浅。但对该书中的一处注释，却想提出些许商榷意见。《诸蕃志》“大秦国”条末尾引用了唐代杜环《经行记》中的一段文字。其文曰：“拂桑国在苫国西，亦名大秦。其人颜色红白，男子悉著素衣，妇人皆服珠锦。好饮酒，尚干饼，多工巧，善织络。地方千里，胜兵万余，与大食相御。西海中有市，客主同和，我往则彼去，彼来则我归。卖者陈之于前，买者酬之于后，皆以其值置诸物旁，待领值然后收物，名曰…     

前往“概念城”

“缀塔城”（韩国） 这个“绿塔城”由韩国的Mass Studies建筑公司设计。将在首都首尔市南部汉江附近地区建造,预计2026年建成。这座城市计划占地40万平方米,由15座16至53层不等的巨型“绿塔”组成,建筑表面被绿色植物覆盖。这些“绿塔”之间由高速公路连接,交通十分便利。     

“仁”字臆断

郭店楚简的13000多个汉字中，大约有将近70个“仁”字。这些“仁”字，不论是出现在道家思想的献中，还是出现在儒家思想的献中，也不论它上下义怎样，或出自哪位抄手之手，全都无一例外，皆从心从身，作（身心）(图1)。这个字，以前也曾出土过，《古玺编》有录(编号5381、1149等)，可惜是或未被认识，或误读为“信”，以致一条很有价值的信息，被白白闲置了若干年。     

“解手”的传说与明清“湖广填四川”

流传于全国各地的关于“解手”的民间传说，皆认为它的起源与历史上的移民迁徙有关。但在归源于哪一个具体历史时代上，却有较大的分歧：四川以外地区一致认为，“解手”是明初强制移民政策的产物；唯独只有四川地区将其归于清初。本从四川地区存在一个明代洪武大移民时代，毫无例外会出现强制移民现象，而清初四川不具备推行强制移民政策条件的比较研究中，认为四川地区把“解手”传说归源于清初，是由于混淆了发生在明、清历史上两次“湖广填四川”运动的性质，是“附会”历史的结果。     

“八景图”与八景

在中国“八景”之多，几乎遍布九州。倘如你从北京出发往南旅游，什么“燕京八景”、“太原八景”；“关中八景”、“洛阳八景”、“潇湘八景”、“羊城八景”等等，等等，不可胜数。这还是又八景，小一点的更多。以安徽省为例有“古庐州．八景”（合肥县）、“凤台八景”、“芜湖八景”，“铜陵八景”。“龙舒八景”（舒城县）、“岳西八景”等。这些是可从新出版的《中国名胜词典》中找到其景点的。其实。正如《洞庭湖志》所说的“各郡县均有八景，处处皆然”，以至“十室之邑，三里之城，五亩之园以及琳宫梵字，靡不有八景（诗）”（《寄园寄所寄录》）。     

醉绿

我和朋友去新加坡一处有欧洲特色的所在“荷兰律”。荷兰津这3个字很有点神秘感，所以很吸引我去。这“律”是什么意思？我知道街呵、路呵、场呵、镇呵，可这个“律”是个什么呢？到了荷兰律一看，明明白白用英文写着“荷兰路”。英语的“Road”中文的“路”，闽南话念作“律”，于是叫作“荷兰律”。那么，我北京家那边的团结湖路就是“团结湖律”了？团结湖律——果然有了神秘感。上海人讲北京话容易讲串了、讲跑了，新加坡人把英语、中文、马来语等串着用，更满洒更自如。多一种语言就多一层聪明。和新加坡语言的多姿多彩反差很大的，是…     

故乡的茶园

我那可爱的故乡,依偎在青山绿水的怀抱中,那里有闻名遐迩的清源洞,鸟吊山,帝释山,还有“飞流直下三千尺”的瀑布……但如今我时时难忘的却是故乡的茶园——凤羽源胜玉翠绿茶茶园。     

闲聊“正题”

因要去意大利自助旅游，出发前有关意大利的旅游、人、历史、地理的书。我读了一大摞，网上有关意大利的游记也“全面扫荡”，连手头的意大利地图也都翻烂了。但“纸上谈兵”毕竟不行，临行前我未“消化”的意大利的一切，终于在脑袋里变成一团乱麻。谢芳以“过来人”的身份，成了我的“理”麻人。半年前，她刚从意大利访问回来。     

殷墟甲骨“”字疏证

殷墟甲骨文中有“”字。其与“往”并非一字。专家们对其释读有不同的看法,但皆有未谛之处。实际上它就是“”的异构,即“桎“字。它在甲骨文中有“给……戴上足械”;“执捕”、“被执捕”、“被执捕的人”;“攻伐”、“进攻”几种含义。     

“钦慕”“粪蛆”及其它——20世纪20年代郁达夫和胡适的几封信

在《胡适来往书信选》(中华书局，1979)里，存有一些写信人不愿公之于众的信件。例如，1919年陶孟和致胡适信，由于讲了一个姓傅的人“据云品学皆无”之类的坏话，曾嘱收信人“读后请焚之”。而收信人胡适并未按照写信的要求“焚之”，却保存了下来，与     

无根者说

无根者说王英琦深心里，早已把自己认定为安徽人，早已把淮河边上那一渗透著楚文化遗风的厚土，当作自己的母土，自己的生身热土。一个残酷的清晨，当我大梦初醒，终于明白我常常引以自豪聊以自慰的故乡，却原来只是我的慈爱的老爹──我的养父的故乡时，“故多”这一词汇...     

“创刊号”杂拾

在喜好收藏旧时期刊的人当中，有专门搜求“创刊号”，这是可以理解的。因为期刊数量很大，若想齐备简商是不可能的，独收“创刊号”亦是无奈中的一种办法。但，我从来不想专门访求“创刊号”。我保存的“创刊号”，是属于     

尘嚣中的静“美庐”

祖国神州的名山之中，庐山以其秀美闻名于世。而庐山众多的名胜中，“美庐”别墅给我留下的印象最为深刻。七月的南昌酷暑难耐。告别喧嚣的火炉闹市，结束在蜿蜒盘山公路上的舟车劳顿，我们终于来到了庐山。令我诧异的是，熙熙攘攘的人流、川流不息的车辆，更有一些贴着琉璃瓷砖、有着玻璃幕墙的洋式“豪华”招待所，把一处幽静的避暑胜地变得面目全非；旅馆商店食肆林立，休养所、培训中心鳞次栉比，牯岭俨然成为闹市。我就是带着这样懊丧的心情去参观“美庐”别墅的。在牯岭东谷长冲河畔，掩隐在一片绿荫深处的英国券廓式的别墅——“美庐…     

“仞”的量值

“仞”是一个古老的长度单位。但古籍中对这个单位量却说法不一。《说文》“仞”字条下云：“伸臂一寻八尺,从人、仞声。”“寻”字条下又云：“度人之两臂为寻,八尺也。”许氏谓“寻”、“仞”皆为伸两臂,八尺,使后人对这两个单位包含的实际的量产生了疑惑。《尚书·...     

枫丹白露的“拿破仑台阶”

多少年了，我脑海里的枫丹白露一直弥漫于卢梭的风景画中，并陶醉于“枫丹”与“白露”那如诗如画的名字，觉得它是世界风景中最优雅之所在。     

霓裳流影 菊馨花都——巴黎中国文化中心举办《第二届中国戏曲节》

初冬时节，花都淡色。巴黎“第二届中国戏曲节”的开幕，像一朵满城飘香的菊花，把古城浸染得温馨惬意。