童年的乐园

每个人都有小的时候,也都有独一无二的童年,而我的童年里有一个乐园,令我永远不能忘记。小时候,我与祖母生活在一起。在祖母家后面,有一个园子,园子中种着各种蔬菜,还有几棵橘子树。祖母几乎整天都待在园子里,我就跟在她后面,在园子里帮忙。不过通常是越帮越忙。祖母浇菜,我就浇菜。因为我太小,力气不大,不能拎着水桶走来走去,所以我就把整整一桶水全倒在一株菜上,不仅浪费了水,让菜遭了殃,还把祖母辛辛苦苦从远处山下挑来的沃土都给冲走了。这时,祖母总会生气地教训我,我的眼泪就会像断了线的珠子一样落下。但回家后祖母还是会给我做可口的饭菜,我也就破涕为笑了。     

池塘

那时候,我很幼小,正是天真烂漫的孩子。父亲在一次运动中死了,母亲撇下我,出门走了别家。孤伶伶的我,就被祖母带到了乡下的老家。祖母已经年迈,眼花得不能挑针,终日忙着为人洗衣,小棒槌就在捶布石上咣当咣当地捶打。我先是守在一旁,那声响太是单调。再不能忍,就一个人到门前的池塘寻乐去了。     

在自己的树下

即使不是为了帮忙,我也十分爱听祖母讲故事。祖母给我讲她的名字为什么叫“毛笔”的秘密。祖母说,她是为了把森林里发生的故事记录下来而出生的,就如同这名字。祖母是能把自己记住的事情绘声绘色地讲述出来的人。每次讲故事的时候,她总是把话说开去,连我也知道的地方、人家、人名,还有山茶花盛开的那一大片花丛,还有那家三代前叫左卫门的人,都会出现在她的故事里。     

谁是圣诞老人?

我还记得和祖母度过的第一个圣诞。那时我还是个孩子,我骑着自行车风驰电掣般穿过城镇,去找我的祖母。因为我的姐姐对我说:“根本就没有圣诞老人。”这句话对我而言无异于晴天霹雳。她还嘲笑我说:“就连傻瓜都知道。”我祖母是个痛快人,从不会说谎。那天我飞奔到她那儿是因为我知道她会告诉我真相。她总是实话实说,特别是     

八岁的圣诞老人

世界上一定还有圣诞老人,只要世界上还有爱。我还记得和祖母度过的第一个圣诞。那时我还是个孩子,我骑着自行车风驰电擎般穿过城镇,去找我的祖母。因为我的姐姐对我说:“根本就没有圣诞老人。”这句话对我而言无异于晴天霹雳。我祖母是个痛快人,从不会说谎。那天我飞奔到她那儿是因为我知道她会告诉我真相。她总是实话实说,特别是吃上她举世闻名的桂皮面包,实话会更为中听。祖母在家,面包还冒着热气,我一边大口嚼着面包,一边把事情一五一十地告诉她。“没有圣诞老人?”祖母嗤之以鼻,“胡说八道!别相信那个。这谣言已流传了好多年了,都快把我…     

感恩节的米饭

四年前,癌症带走了我的祖母;在此之前,我家族中国血统的一边,也就是我爸爸的那边,每年都会在祖母家里过感恩节。那一天,祖母家里总会被炉灶烘得暖洋洋的,因为祖母通常一大早就开了炉火烧煮个不停。我们的家族庞大,但祖母准备的宴席却总是更加盛大。她会烹制各种派、肉类、蔬菜和酿制菜式——这些菜肴都可口美     

有意思与有意义

相信多数家庭都有电脑,大多数人也很喜欢它,原因很简单,因为它有意思。的确,仔细想来,我们有时会为了一件有意思的事或东西,而忽略了身边有意义的其他事情。我家刚买电脑时,我总是沉溺其中,无法自拔,常常一待就是大半天。有一次,家里断电,我无聊便下楼去走走。刚下楼就看见祖母坐在门口,她见了我就问:"怎么下来了?"我说:"断电了。"祖母淡淡地"哦"了一声,然后说:"囡囡啊,来和我说说话。"我搬了张凳子,面对祖母坐下,     

斯金纳(B.F.Skinner)(自传)

早年的环境我的祖母出身在一个落后的农民家庭,可是她喜欢装模作样,好高鹜远。祖父是个英国人,上个世纪七十年代初到美国来寻找职业。直到他九十岁去世时,还没有找到合他心意的工作。祖母和他邂逅相逢,后来就嫁给他。祖母把希望寄托在我父亲威廉身上。起初父亲在宾夕凡尼亚东北部的苏士克哈那城伊利铁路局作学徒,当绘图员,并抽空读点法律。后来他到纽约市一个法学院升学,在取得学位之前就通过了苏克哈那县的法     

悲哀的玩具

依然不记得年龄,只知道是小时候罢了。 父亲在野外忙,母亲在家里忙,剩下的只有老祖母,她给我说故事,唱村歌,有时听着她的纺车声嗡嗡地响着,我便独自坐在一旁发呆。 我也常到外面去玩,但总是自己个儿。街上的孩子们都不和我一块游戏,一个人踽踽地沿着墙角走回家去,“他们不和俺玩。”这样说着一头扑在了祖母的怀里。祖母摸着我的头顶说:“好孩子,自己玩吧。” 父亲老是那么阴沉,那么严峻,仿佛历来就不曾看见过他有笑脸。母亲虽然是爱我——我心里如是想——但她从未曾背着父亲给我买过糖果。实际上说来,那时候也就只有祖母一个人是爱我的,…     

天使的礼物

在我的邻区,几个贫穷的孩子与他们的祖母住在一起。我已经花了很多时间和金钱帮助他们了,但反而增加了这位祖母对我的依赖,好像应该对那些孩子负责任的人是我而不是她。这使我很愤慨。     

祖母的芒果树

我的祖母是地道的泰国人,可是我不知道祖母的泰国姓名叫什么,我只知道祖母有一个很好听的中国名,并且还有一个很传统、很普遍的中国姓氏。据说,祖母的中国姓名是祖父替她取的。至于祖母的中国姓,跟中国的传统姓氏有无关系,我则无从所知。     

冰心──中国文学的祖母

１９９９年２月２８日,星期日,当噩耗飞来之时,我呆住了。我们的文学祖母那么快就离去了吗？我从未为她的离去而准备过什么！但是,祖母却在这一天,猝然地弃下我们离去了。这个星期日,我一直坐在书桌旁含泪悼念我们中国文学的祖母！我还记忆犹新,当年我接到“世界华...     

向一扇门道歉

<正>小时候,我跟随祖父母生活在缅因州的巴尔渔港。我的祖父是个粗鲁的渔夫,还是个粗暴的酒鬼和赌徒,他常对祖母发脾气,甚至会打祖母耳光,而祖母只能躲在粮仓或者厨房里偷偷地哭。有一天早上,我起床后就听到祖父在骂祖母,说她做的早餐不好吃,还把手中的碟子摔碎在地上。我冲过去对着祖父喊:"你太过     

祖母

屋后的那颗松果正要嘀嗒地落下为祖母的生命打一个小小的句号祖母却还要睁开枯萎的眼睛对没有怀孕的媳妇说就埋在对门的那片竹林里吧好替你看看孩子看看家门于是从来没有看到过祖母的我就这样日日夜夜地被祖母看着祖母~~     

贫穷

1936年,我和父母、弟弟妹妹都临时住到城里,我上学,父亲教书。家里只有祖母一人守着,住在二道门口的宝大娘天天晚上来陪祖母过夜。有一天,宝大娘见了我,说:"有人在     

需要关爱的孩子

小军是一名小学四年级的男生,与我的孩子小海同校,两人十分要好.小军的父母离异了.小军母亲一直在国外,其中有几次回国看过他,平时打电话问候.父亲再婚后去深圳工作.小军是在祖父祖母的抚养长大的.去年祖父去世,家里仅有祖母和他两人,祖母对他要求很严格,有打骂现象(其祖母自述).     

天使在叩门

祖母曾经跟我讲过天使的故事。她说,每当天使想捎个信儿给我们时,他就来敲响我们的心门。“但他从不会说‘你好’．”祖母说．“因此。你必须时刻留心。”我非常喜欢这个故事,一次又一次地问祖母：“然后天使做了什么？”祖母答道：“在你伸手接过信后．他会对你说：‘振作精神．向前走!’接下来怎么做,就看你的了。”     

祖母与电脑的亲密接触

我的祖母快七十岁了，头不昏，眼不花，有时还绣绣花，每餐都能吃几大碗饭，只是耳朵有点不太好，你说东她道西，答的话时常令人发笑。暑假里，祖母要我陪她到长沙叔叔家去住，我高兴极了。来到长沙，祖母带我游公园，逛超市，下饭馆，玩乐了好几天，她还余兴未尽，可我却感觉有些累了，其实还是抵抗不住《校园文苑》、《小溪流》等好书的诱惑，捧着它们便在书海中神游起来。祖母没了我这个好伴，便无所事事，不知如何打发时间了。叔叔给了祖母一些钱，要她到麻将馆去消磨一下时间，祖母便依言而行。可晚上祖母回来，只见她一个人闷闷不乐地…     

需要关爱的孩子

小军是一名小学四年级的男生,与我的孩子小海同校,两人十分要好。小军的父母离异了。小军母亲一直在国外,其中有几次回国看过他,平时打电话问候。父亲再婚后去深圳工作。小军是在祖父祖母的抚养长大的。去年祖父去世,家里仅有祖母和他两人,祖母对     

白桦树

大院子里很安静,甚至静得让人感到世界很空漠。我喜欢靠在窗台上看书,那里阳光和煦,空气清新,窗前的大树新长的叶子散发着青嫩的气息。放暑假以后,我就回乡下探望我的祖母。对于城市人来说,乡下是一个新鲜的地方,刚来的那几天,我到处乱跑,这儿采采野花,那儿爬爬山,急得外婆到处找我。我本来不是个喜欢到处乱蹦的女孩,后来的日子,就开始安定下来,这时发现每天到了黄昏的时候,庄稼人都收拾好东西回家了,祖母都会出门,而且每一次出门脸上总会带着兴奋的神情。怎样说呢,就好像去见自己喜欢的人一样,眼睛发出高兴的神采,而回来的时候,脸上洋溢着…