马背上的情怀——读何永飞长诗集《茶马古道记》

正如果要罗列一些在当下的流行词,我相信"情怀"一定是其中之一,有着十足的文艺范儿。但是它在多大程度之上落在了实实在在的地面之上,恐怕就需要挂上一个大大的问号了。在刚拿到"80后"白族青年诗人何永飞的长诗集《茶马古道记》时,我也不由自主地想到了"情怀",但我知道,他在诗集中留下的情怀绝非浮躁尘世中的附庸风雅,而是一次紧贴大地之上的追寻与游吟。茶马古道最初起源于唐宋时期西南边疆的"茶马互市",兴盛于明清时期,至上世纪三四十年代达到鼎盛。广义的茶马古道指的是串联川藏与滇藏两路,由此连接川滇藏,延伸到不丹、缅甸、锡金、老挝、尼泊尔、印度等国家境内,并直抵西亚、西非红海海岸的运输线;     

家住古道边

正老家坐落在巍山县西南部牛街乡爱国村委会境内的黑潓江边,那是一个绿树掩映、翠竹环抱,宁静和美、民风淳朴的小村庄,居民全为陈姓;那是一个小得连县级地图上,都无法找到的村庄,在小湾移民搬迁前才有十几户人家,六十多口人。由于那儿一年四季都拥有着丰盈的井水,前临碧波粼粼悠悠东流的黑潓江,后依峰峦叠翠巍然耸立的笔架山,风景宜人,因而,小村庄就轻而易举地拥有了一个极富诗意的名字——"龙潭"。就是这样一个名不见经传的小村庄,很少有人会想到它竟然还是茶马古道著名的"下顺线",也就是大理下关经蒙化(今巍山)到顺宁(今凤庆)     

古道寻踪

"汉德广,开不宾,度博南,越兰津。渡澜沧,为他人。"一曲古老的歌谣,一段历史的脉冲,一叠文明的碎片,一重岁月的苍茫……古老的永平大地上那最精华,最辉煌悠远的一页,在这一曲传唱了两千多年的《博南谣》的雄浑与高亢中,剥离开那积淀了千年的尘埃与风雨,透出了它那神秘的面纱。在一个天朗气清的早晨,透过那幽幽地从远方传来的,已经显现得     

漫话茹姓

正茹姓是百家姓中的小姓,全国只有11.9万多人,文献资料不多,研究姓氏的学者也鲜有提及。茹姓是怎么来的,其族源是汉族还是少数民族,都是值得探讨的问题。查阅文献资料得知,茹姓来源于魏晋南北朝时期的北方游牧民族柔然。柔然族5世纪到6世纪中叶活跃在蒙古高原上,在《魏书》《北史》《南史》中柔然被称作"蠕蠕",读作ruǎn(软)。《晋书》称"蝚蠕",《宋书》     

赵长征先生《周郑繻葛之战与“鱼丽”之阵》补略并再说“鱼丽之阵”

正被推为"中国春秋时代车战战术具有划时代意义的杰作"(赵长征《周郑繻葛之战与"鱼丽"之阵》,《文史知识》2012年第3期)的"鱼丽之阵",其"划时代意义"何在呢?按赵长征先生的解读:"鱼丽之阵"是一种先完成两侧打击,然后实现迂回合围的战术,此战法类似于坎尼之战——公元前216年古迦太基统帅汉尼拔在第二次布匿战争中以少胜多的著名战例。对于这种解释,笔者觉得当另有补述。案:"鱼丽之阵"见于公元前707年的周郑繻     

瓷都之子董克勤

在外国人眼中,中国景德镇的陶瓷越古老越传统,就越美丽越名贵;著名陶瓷商人董克勤认为:营销方式越现代化、国际化,中国陶瓷产品融入国际市场的速度就越快。　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　从特种兵到陶瓷商人在做陶瓷商人前,董克勤是景德镇一家报纸的摄影记者;而此前,他则是某部队的一名特种兵。从特种兵到记者再到商人,董克勤像打快速反应战一样,不断地“颠覆”自己的命运。　　　　1983年,时任记者的董克勤采访景德镇一家民营陶瓷作坊。在那个抽“大前门”就属富有的年代,被采访的那位农民老板,却潇洒地递过来一支希尔顿牌香烟。董克…     

一条穿过人间的诗路 ——评诗集《穿过一小块人间》

白族诗人何永飞的新诗集《穿过一小块人间》,是列入中国作家协会少数民族文学发展工程,打造少数民族文学精品的"中国少数民族文学之星"丛书的作品集(作家出版社2020年12版).也是诗人继他出版的《茶马古道记》《神性滇西》等诗集后,又一部重要的诗集.这之前,诗人的《茶马古道记》荣获第十一届全国少数民族文学创作"骏马奖"、鲁藜诗歌大奖和云南省文学艺术创作奖等重要奖项,他是被大理州委、州人民政府命名的"白州文化名家",云南十大励志榜样人物之一.就白族诗歌创作来看,他是继著名白族诗人晓雪、张长、袁冬苇之后,在全国产生重要影响的又一位诗人.他的这部诗集《穿过一小块人间》不少作品发表在《诗刊》《民族文学》《边疆文学》《人民日报》等报刊上,获广泛好评,新著列入"中国少数民族文学之星丛书"出版,当之无愧.     

将生命和电影相融,对爱情进行释义——以特吕弗影片《朱尔与吉姆》为例

正导演弗朗索瓦·特吕弗是法国"新浪潮"的先锋人物,他将自己融入电影中,用影像创造的生活,表达自己对人生的理解和对生命的感悟。他的电影带有强烈的个人传记色彩,他所有的创作内容和灵感都来自他经历的爱、创伤和对人性的深刻思考。1932年,弗朗索瓦·特吕弗出生于法国巴黎,他的母亲来自天主教家庭,未婚先孕而生下了特吕弗,无论当时的社会还是他的母亲都把他本身的存在当作一种耻辱,认为他是"多余的和负罪怀孕的结果",所以他从一出生就伴随悲     

馬一浮對國學的特殊識見

正現在稱贊馬一浮的人越來越多,都誇他是"國學大師"。他當然也論國學,可是他究竟是哪一種國學大師呢?一般學界論民國期間的國學,馬一浮其實常是個被遺忘的名字。舉例言之。桑兵《晚淸民國的國學硏究》,2001年上海古籍出版社。全書十一章,就沒有任何一節討論馬一浮。     

《金刚经》的生命观及其当代价值

《金刚经》以一种大生命观的视域来看待个人在世界中的位置,认为个人与世界是相互联系在一起的,沟通个人与世界的纽带便是"心",实现个体生命境界提升的关键在于"降伏其心",一旦能够实现对心的"降伏",就会从根本上来把握自己的生命,正确地看待这个世界.《金刚经》认为世界万物皆没有实相,即"诸相非相",只有充分认识到这一点,才能...     

发诸自然——读米·普里什文的《人参》

正伊万诺夫-拉祖姆尼克视普里什文为一个具有宇宙感的俄国大艺术家,一位真诚面对自然的诗人,他有着自己的风格,自己的形式,而主题也一以贯之:"伟大的牧神"。伊万诺夫-拉祖姆尼克的评论发表于1911年,而此时的普里什文仅仅发表了最初的两部作品(《飞鸟不惊的地方》发表于1907年,《跟随魔力面包》发表于1908年)。而事实上,反观普里什文的毕生创作,他的主题确乎不出他所钟情的自然——"伟大的牧神"。不知是惊叹伊万诺夫-拉祖姆尼克的先见之明,还是为     

雅安边茶与川藏茶马古道

从四川西部重镇雅安出发,经康定、昌都,到西藏拉萨,再到邻国不丹、尼泊尔,有一条历史最悠久,道路最艰险的茶马古道.它从唐代开始延续至今已有1300多年的时间.这条茶马古道称之为"川藏茶马古道",这是一条充满神秘和布满奇险的古商道,同时也是一部沉淀了厚重的历史内涵和丰富边茶文化的大书.千百年来,它曾为促进藏汉贸易的发展起到无与伦比的作用;它曾在我国古代的"茶马互市"、"茶土交流"等重大历史事件中扮演十分重要的角色;尤其是在铸就藏汉民族团结的历史进程中,它一直就像是一条坚实的纽带.     

吴敬梓“以字切姓”考

<正>吴敬梓是"安徽的第一个大文豪"(胡适语),他的传记资料要比同时代的曹雪芹翔实丰富得多,无须为考据其生卒年和生平经历大费周折。在他逝后不久,程晋芳就写了《文木先生传》,真切记述了他的生平思想和创     

旧时镇江的“洗三”习俗

正旧时,镇江"洗三"习俗具有很浓的情趣。《镇江风俗》《江苏乡土志》等书,对此多有描述。所谓"洗三",就是婴儿出生后第三日,会集亲友为婴儿祝吉消灾所举行的沐浴仪式。"洗三"也叫"三朝洗儿",是旧时镇江婴儿诞生礼仪中的大吉仪式。据说,这样可以洗去婴儿从"前世"带来的污垢,使之今生平安吉利。同时,也有着为婴儿洁身防病的实际意义。旧时,镇江     

"我是猫" ——日本人不得不说的爱猫情结

正与猫度过的时光从不会荒废。被猫治愈的不只是夏目漱石出生在日本一个普通的八子之家的夏目漱石(1867—1916),后来成为日本著名"国民大作家"。《我是猫》是他的第一部小说作品。1903年梅雨初晴的一天,一只刚出生不久的小猫走进了夏目漱石的家。此时的夏目漱石正在遭受着神经衰弱的折磨,又痛失了人生挚友正冈子规,他的脾气变得十分暴躁,即使面对妻子和女儿也是动不     

小心有狗

罗尔德·达尔(Roald Dahl,1916—)的父母是挪威人,他本人却于一九一六年出生在英格兰,并且在英格兰受了教育。二十一岁时,他到过坦格尼卡,在一家石油公司工作。第二次世界大战爆发后,他参加了皇家空军,在西非沙漠上空以及希腊战役、叙利亚战役中作过战,因头骨破裂曾在亚历山大的一座医院住院十五周。他的第一篇小说写于一九四二年,当即被一家美国杂志采用。此后又陆续发表了若干篇,后来收集成为短篇小说集,至今畅销。本篇故事《小心有狗》译自美国柏纳丹·基尔提编选的《短篇小说集锦》。这里的作者简介也是该书原有的作者介绍的译文。——译者     

黑格尔美学视域下《琵琶行》的“真”与“美”

长篇叙事诗《琵琶行》是中唐诗人白居易的代表作。诗中描写了诗人在浔阳江头夜送客之际,偶遇琵琶女,闻其琵琶声,心动身往,而后知晓她起落的身世,又联系到自己谪居卧病的境况,生出同是天涯沦落人之感,遂写下了这篇《琵琶行》。白居易的诗"老妪可读",唐宣宗在《吊白居易》一诗中云:"童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇",到如今他的《琵琶行》仍然在中学生的课本     

柯洁输棋不是人类的失败,而是人类的胜利

<正>"这是在跟上帝下棋。"在乌镇围棋峰会的现场,当五位中国围棋国手联手对战Alpha Go仍中盘落败之际,我听到旁边有人由衷地感叹。在这次人机对战的赛事中,类似的话大概早已不是第一次有人说,无论是世界排名第一的柯洁在与Alpha Go对决中说的"它就是围棋上帝",还是两名围棋国手聂卫平和古力所说的"阿尔法狗)老师",都明白无误地显现出人们对于人工智能技术的敬畏之心——古力的话很好地表达     

从《传习录》看王阳明的“心物之辨”

正王阳明(1472—1529)依靠"心外无理"论述了"心之本体"的基本命题,并且在《传习录》中明确了心物关系。"心"在本体上的存在意义被揭示,其与物的辩证关系也就逐渐显现出来。理解王阳明的"心物之辨",是理解其将存在本体与现象世界联系起来的基本出发点。王阳明哲学对于心体的重建,使得"心即理"成为"心学"的基本命题。同时他论述了"心外无理",在对心和理的阐发之中,往往涉及到心物关系。在心之本体的强调下,事与物都成为"本心"     

超现实主义的异色——河野多惠子及其创作

正河野多惠子(1926—)生于日本大阪的西道顿堀,家中共有兄妹五人,她排行第四,父亲是山货批发商,母亲出身于大阪一个富裕商家。从"九一八事变"到日本战败,这段时间恰好是河野的少女时代。战争期间,她曾被编入军需工场工作,可以称得上是"战中派的一代"。河野在出生后11个月就患上了急性肺炎,31岁时罹患肺结核,因此,与病魔斗争的生活以及青春期的战争体验对她的文学创作产生了巨大影响。