历史的见证——记阿尔及利亚画家布·法莱斯

看上去,阿尔及利亚画家布·法莱斯的面容要比他的实际年龄大得多.他身材矮小干瘦,头发不仅花白而且所剩无几.其实他才50岁出头,1941年出生在阿尔及利亚东部奥雷斯山区的一个贫苦农民家里.这位画家的作品即是阿尔及利亚历史的见证,真实地展现出时代发展的轨迹.1957年,正当阿尔及利亚抗法独立解放战争进入紧张阶段的时候,这位年仅16岁的农家少年,因逃避一场学堂考试而参加了游击队.从小就喜欢画画的法莱斯开始了游击队的战斗生活和军中的绘画活动.他画游击队根据地阿突边界的风景;他描写部队的战斗场面;他画出阿尔及利亚难民们冲破敌人的封锁线涌入突尼斯求生的情景;他描写革命根据地军民之间的鱼水情,有一幅     

成功的诀窍

承担责任在社会中，有些人总是在指责别人，从埋怨父母到指责政府，认为是别人妨碍了他的成功；而善于自我激励的人，却不让自己陷入这种失败者的心理。他们的信条是：“事情成了这样，责任在我自己。”他们知道，说某人或者某事阻止了自己的成功时，实际上是在说，“别人比我更能控制我的人生。”莱斯·布朗一出生就被父母抛弃了，他还是个孩子时就被贴上了“智力低下”的标签。他有千万个放弃希望的理由。但是，一位高中教师对他说：“其他人对你的印象没有必要成为你判断自己的标准。”布朗明白他的人生掌握在自己手中，便努力学习，后来…     

永远的电影悬念大师——希区柯克

希区柯克于1899年8月13日出生在英国伦敦一个商人之家，家境虽然还算殷实，但并没有给他提供成为电影大师所需要的艺术熏陶和技巧训练，相反，他的父亲对这位排行最小的儿子十分严格，对他的错误决不姑息。因此，儿时的希区柯克总是给人一种胆小懦弱的感觉，这固然和他的天性有关，但未尝不是他父亲过于严厉的一种负面影响。和别的孩子相比，希区柯克在学校的成绩既不突出，也不落后，属于那种没有特点、让人很容易忘记的孩子。他爱好的是读火车时刻表和旅行手册，能脱口背出东方快车所停靠的各个站名。显然，这种与艺术相差极远的爱好，也…     

美梦和恶梦

火车从莫斯科到列宁格勒要行驶一夜。车轮辘辘地撞击着铁轨,狂风裹挟着雪花拍打着车窗。但是在睡梦中,我却进入一个奇妙的“夏天”境界:我仿佛在鲜花盛开的草地上行走,头顶上是湛蓝的天空,风和日丽。仿佛听到一缕轻轻的有节奏的乐吉……到了列宁格勒,我便去找卡萨特金博士“诊断”,问道:“这是怎么回事?”     

一小时的故事

玛拉德太太患有心脏病,因此她丈夫的死讯应尽可能委婉地转告她,不致使她一下子崩溃。是她姐姐约瑟芬告诉她这个噩耗的。约瑟芬话说得含含糊糊、断断续续而又遮遮掩掩。她丈夫的朋友理查德也赶到了这儿。他在报社上班。火车出事的消息传来时,他在死亡者名单上看到了布伦特利·玛拉德的名字。等到第二封电报传来,他确信真相无疑后,就匆匆赶往玛拉德太太处,以防某位冒失的朋友莽撞地告诉她这个凶信。许多妇女,听到这样的噩耗,会茫然失措,不能接受残酷的事实。而她则一头扑在姐姐的怀里,悲声抽泣起来;悲痛欲绝后,便独自一个人上楼去了自己的房间…     

耍猴人

正一曹寿先带着几只猴,顺着路基往编组站走,准备扒火车去东莞,寻找丢失的孙子。从黔西北到东莞,没有直达的火车,需要到广州转。耍猴人挣钱辛苦,舍不得花钱坐火车。即使舍得花钱买票,也没法带着猴子上旅客列车,所以他只能扒乘火车。曹寿先七八岁的时候,家里太穷,吃不上饭,他被送到姑妈家里。姑爹是个耍猴人,他跟着姑爹到处耍猴卖艺。从河南回来,媒     

不仅拥有“加里亚诺”……

30年前，一位酷爱音乐的知青不管走到哪里，身上总背着一把小提琴，俨然一位演奏家。在集体户、大队部，在他独自放牧的时侯，都能听到他用插队第一年所挣工分购买的这把小提琴为大家演奏。于是《边疆处处赛江南》、《炉台》等当时最为流行的小提琴曲便从他的琴弦上汩汩流出，他在自己的琴声里陶醉……。小提琴伴他度过了插队那段难忘的青春岁月。光阴荏苒。杨光泽，这位当年的爱琴、拉琴的知青，如今已是一家公司董事长。地位变了，可他对小提琴的痴恋始终未变。在记者采访过的乐器收藏者中，杨光泽收藏的乐器规格之高、品种之精，堪称无与…     

德沃夏克的特殊爱好

德沃夏克的特殊爱好靳慧译对安东宁·德沃夏克，１９世纪波希米亚捷克著名作曲家，我们并不陌生，他的代表作《新世界》，即《第九交响曲》，可谓尽人皆知。然而，知道德沃夏克对铁路、火车站、火车头以及与火车有关的东西情有独钟的人恐怕寥寥无几。德沃夏克在市拉格期间...     

克林顿其人其事

动荡的童年比尔·克林顿于1946年8月19日,即抗日战争胜利后的一年零四天出生在阿肯色州西南部一个名叫霍普的小村庄。他的父亲威廉·希莱斯在一次车祸中命丧黄泉,他从两岁起由外祖父母抚养,很小就帮助外祖父埃尔德里奇·卡西迪经营杂货店。比尔七岁时,母亲嫁给罗杰·克林顿,比尔改姓继父的姓。克林顿爱继父,继父也视他如己出。然而继父既不开朗也不健谈,还酗酒打人。有一次,年仅十几岁的比尔指着母亲和同母异父的弟弟警告继父说:“你如果再打他们,必须先从我这儿通过!”从而使他的继父败下阵来。     

高仓健抛撒男儿泪

随着新片《铁道员》的上映,观众在时隔５年后又在银幕上见到了他们曾为之倾倒的影坛偶像高仓健。由于电影是根据一部获得直木文学奖的畅销小说而改编的,因而这部电影还在拍摄时,就引起了公众的注意。而高仓健的出演则越发增加了它的新闻炒作价值。第一部使他流泪的影片影片一开头就十分感人:在北海道旷野中驶过一列吐着白烟的火车,紧接着的镜头是一幅略显陈旧的结婚纪念照。妻子幸福地哼着自己喜爱的歌曲,扮演丈夫的高仓健以一身火车司机的打扮合着曲调吹起了口哨……观众会发现,高仓健用口哨吹的曲子竟然是他的前妻———日本歌星江利智慧…     

破解自杀之谜

1994年的7月，57岁的母亲刚从一次愉快的家庭旅行返回家中没两天，就用一支手枪向左胸开了一枪，将心脏穿出一个整齐的开口。我的继父当时在房子的另一头浴室里冲澡，因此没有听到那声枪响。等他回到卧房，只看见穿着睡衣的母亲倒在地毯上，几乎已无生     

憾事,幸事

憾事幸事洪子锐编译德国著名的作曲家罗伯特·舒曼２１岁时便显露出其超人的钢琴演奏才华，听到他弹奏的人都赞叹不已，常拿他与当时有名的钢琴大师们相提并论。不幸的是舒曼有个手指头动作欠灵活，妨碍他通过琴键充分表达自己的感情，对此他深为忧虑。他造了个小机件，弹...     

野境

一 郝前程是被电话铃声叫醒的.那部电话安在他家客厅里,响了好几声他才听到.此时的郝前程半睡半醒,所以他听到的声音隐约含混,似乎还掺杂着水的流动和风的飘忽.但那声音很快就显出了力度,像一束耀眼的阳光从云层里钻出来,忽地就照进了这个早晨.     

飘泊

接到她的电话时，已是分手三个多月后。 那是个秋夜，他正在出差的旅途上。夜半时分，火车停靠在一个不知名的小站上。车厢里静悄悄的，只有某个上铺偶尔传出几声鼾声。两辆售货小车在月台上慢条斯理地走着，车上的灯泡晃动着，无精打采地发着昏黄的光。[第一段]     

奥林波斯山上的圣歌——古希腊音乐史话

那是一座令人神往的山，位于爱琴海的塞尔迈湾附近，希腊的最高峰。山顶常年积着白皑皑的雪，云雾笼罩着，谁也看不清它的真面目。传说，那山是众神所在之圣地，如果你的心很诚，很静，就会听到那里传来的美妙动人的音乐。阿波罗，众神之首宙斯的儿子，是其中最受人敬仰和爱戴的一位神灵。人们在绘画和雕刻中把他塑造成一位英俊少年，他手里总是拿着一张弓、一把里拉琴。弓，象征着正义和威严———他能使人们认识到自身的罪恶，并为他们洁净灵魂；琴，则象征着爱———他用音乐使人快活、幸福，为世界带来和平、健康、富足。山上还有九位统…     

巴尔扎克的愤怒

有一次,巴尔扎克的朋友去看他,在门外就听到他在里面和人激烈争吵:“坏蛋!我要给你好瞧的!”那声音激愤、高昂。当这位朋友推门进去时,发现屋内只有巴尔扎克一个人。原来他正在对他作品中一个人物大喊,揭露那个人物的卑鄙行为。     

怀念猫王（下）

离开Graceland时心情忧郁，觉得这时候才真正懂了为什么会有这么多人至今怀恋猫王。据说当初迷恋猫王的多为女性，她们会疯狂到不远万里、不惜金钱，乘着飞机到处追随着奥维斯的身影。她们一场又一场地去听奥维斯的歌。她们不愿意错过任何一次猫王的演唱。她们认为奥维斯是世间最英俊也最性感的男人，奥维斯是她们心中的偶像，梦中的情人。她们为他发狂，为他痛苦，疯狂时，甚至把自己的胸罩、短裤扔在猫王演唱的舞台上。她们在台下高声喊叫着，期望奥维斯能听到她们深情的呼唤。     

爱因斯坦：精神肖像

爱因斯坦离开我们已经半个世纪了，但他时常还会出现在我的生活当中。当我信步于加州威尔逊山的时候，他会从曝晒漂白的岩石堆里走出来——在这里，埃德温-哈勃第一次实际观测到了宇宙膨胀的证据，从而使广义相对论真正成为解释字宙起源、发展的基础理论。当我来到普林斯顿高级研究学会爱因斯坦档案馆的时候，他会从那泛白的影印文献中探出头来向我挥手，从他写给罗斯福、弗洛伊德、罗素，以及虔诚的孩子们，甚至那些想诋毁他的人的信里，我仿佛又听到了他亲切、充满活力的声音。     

风与旗：90年代的阅读

在90年代，我们听到一种说法：思想淡出，学术凸显；然而，我们在90年代还听到另一种说法：自由主义的言说。一种名牌思想并且通过学术的包装在90年代中国的市场上成为了一种流行时尚。对哈耶克、吴宓、陈寅恪、顾准、王小波的炒作成为了90年代的思想庆典。在90年代，我们到     

走向生命终点的贝多芬

他正在他的老施华茨帕尼豪斯的工作室里。身后是他的“伯爵”牌钢琴,已经由于为听到自已的疯狂弹奏而毁坏了。几枚零星硬币散落在桌上的一些杂物之中。桌上有他的助听器,他的对话本子——每个来访者都必须把想说的话写在上面——木匠用的铅笔,信件,鹅毛笔,一只破了的咖啡杯,残剩的食物和他的烛台。那些日子,他对这一片杂乱无章已毫不在乎