俄罗斯记忆三则

没有任何一个作家能像托尔斯泰那样使我产生如此强烈的震撼，也没有任何一个作家能像托尔斯泰那样使我感到如此的亲切。《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》流淌出的人道主义的光辉横跃千秋，温暖着我的心灵。灵魂怎么不相通，灵魂怎么不永恒。我所热爱的托翁啊，灵魂的相知是生命最美的获得。托翁灵魂中爱的光辉照耀着我，使我的心灵变得更加柔美、诗意。     

一位陌生人的礼物

母亲去逝时我20岁。她的逝世是我一生中最沉重的打击。那时，我觉得自己再也不会振作起来了。几个月过后，我开始慢慢地接受这一事实。春天的到来，使我不再觉得那么悲伤，望着自然界奇迹般的更替，愉悦之情油然而生。     

终生的礼物

尽管自1991年以来我就再没有作为美国娱乐秀的主持人在电视上亮相，但是没有一天我不被人认出来。在蒙蒂霍尔对此殊荣深表感激的同时，我有时会期望别人能对我现在所做的事给予更多的关注。现在我每年都在慈善活动中露面50多次，并且捐款也已增加到了5亿多美元，这一切都是出于种种值得这样做的原因。我无数次看过当面包投到水里，它会膨胀了许多。一个很特别的故事使我明白了这一点。时至今日这故事仍能使我潸然落泪。     

柔软的毛笔尖敲开心扉

上完了中国书法课，我爱上了这门独特的艺术。我学到的不仅只是使用毛笔的技巧，更是东方哲学和化，它使我更加理解东西方艺术的异与同。中国书法的运笔和结构、个体与全部、枯与湿、大与小、快与慢、阴与阳……其中充满了哲学的奥妙和人类的智慧，表现出人的生命的运动。这是西方美术中没有的。 中国书法为我开启了一道门，学习它将使我受益终身。[编按]     

父亲的双手

父亲的双手粗糙但非常有力。他修剪起果树轻松自如，给烈马上马具时也是不慌不忙。稳稳当当。使我难以忘怀的是，当他抓着我的肩膀，指着俯冲而下的老鹰或在洞穴里熟睡的兔子给我看时，他那双手传来的特殊的温暖。他坚实的双手使他生活得很好，然而美中不足的就是这双手从来就没有学会写字。     

“摇来摇去先生”

“摇来摇去先生”韦理编译真没想到，我那座漂亮的挂钟会使全镇的人都嘲笑我。有一天，两个陌生人来到我的饭店。我对他们表示欢迎，并立即推荐在我这里能吃到的所有好菜。那两个人点了菜开始大吃起来，我在一边计算着他们的饭钱，数目不小。可是，他们刚刚吃饱喝足就大吵...     

来辉武与505

来辉武与５０５黎光我和来辉武只见过一面，而且没有深谈，也许他早已记不起我的名字了，但我却把他当时的一言一行记了下来，今天见诸刊物，可算作留给我的印象吧。那是今年一月，由于在咸阳小住几天，使我有了接触和了解来辉武的机会。这期间，有几件事我记忆犹新。一件...     

丘吉尔身边的女人

丘吉尔身边的女人温斯顿·丘吉尔曾经说过：“克莱门坦是我人生的伴侣，生活的支柱，没有她，我可能不会成功。”他还说：“我最显赫的成就，就是我说服了克莱门坦，使她和我结婚。”克莱门坦是丘吉尔的夫人，是唐宁街１１号的女主人。１９０８年春天，克莱门坦的姑婆家举...     

一千颗弹子

我是一位业余无线电话务员，平时把大量的业余时间都花在鼓捣无线电接收设备和电子器件上了。几个星期之前，我在“电话诉衷肠”节目里听到了“一千颗弹子”的故事。这个故事深深地感动了我，使我陷入了长久的沉思之中。不经意之间，生活教给了我们许多道理。     

怎样使孩子喜欢科学

怎样使孩子喜欢科学园丁编译那年我上初中二年级。一天，我和同学前往普林斯顿大学参观。我发现在校园的喷泉前有一位老人，正向右歪着头观看像瀑布倾泻似的水帘。走近老人，我看到他还在自己的眼前，从上向下晃动着叉开五指的右手。这位观察喷泉的老人就是大名鼎鼎的爱因...     

白领女性眼中的异国风情

一次成功的采访，使我结识了海外学成归来的曲女士。多年留学欧洲，遍游十几个国家，使她对异国生活有着中国当代女性独特的体验和见解。伴着幽幽的咖啡香，曲女士款款道来：     

难忘的索伊斯博士

难忘的索伊斯博士李桂媛编译美术教师曾说他不会画，出版社曾说他不会写，但是，他那趣味盎然的书却使千百万儿童爱上了字词。“去见一见索伊斯博士如何？”我的父亲问道，“我要送他去机场。”“你是说那个真正的索伊斯博士吗？”我问道，心在猛烈地跳着。我父亲是兰登书...     

京剧──打开古老中国大门的钥匙

四年以前，我出于好奇心买了一张京剧戏票。我感到惊奇的是，这张票不仅为我打开了京剧那不可思议的艺术大门，而且更打开了通向中国历史、文学、文化以及千百万中国人家庭和心灵的大门。作为一个在东京工作的美国人，我一直就对日本传统的歌舞伎怀有兴趣。当我听说京剧团将要在东京演出时，我决定去看一看，主要是想和歌舞伎比较一下。随着《长扳坡》的演出开始，我入迷了。我对这出戏的音乐、剧情及其象征意义一无所知，但是艺术家的演唱技巧、优雅的动作、观众和演员的默契配合使我大开眼界。层管语言不通，但通过演员准确的表演和我的猜…     

留钱做什么

留钱做什么林则徐生平不置恒产，有人劝他积些钱财，使子孙将来生活不致困苦。林则徐说：＂子孙若如我，留钱做什么？子孙不如我，留钱做什么？＂（廉治）留钱做什么@廉治...     

使帕瓦罗蒂深受鼓励的话

使帕瓦罗蒂深受鼓励的话当帕瓦罗蒂还是个孩子时，祖母把他抱在膝上说：“你将成为一个大人物，你不久就会明白的。”他母亲梦想他当个银行家。“然而，”帕瓦罗蒂说，“我却当了小学教师，只是偶尔唱唱。但父亲不断地激励我，说我唱歌很有潜力。”帕瓦罗蒂终于在２２岁那...     

我和《世界文化》相约到永远

编辑同志：初识《世界文化》是在一张全国报刊的征订广告上，密密麻麻的报刊名字中间，“世界文化”四字深深地吸引了刚刚步入高中校门的我，在这个面对世界的年代，在这个面对世界的年龄，我对外面的世界文化充满了无限的憧憬。于是我当天就去邮局买了一本，只为“看看世界文化”。没想到，这一看就再也收不住了，一个色彩缤纷、精彩奇妙的世界文化展现在我的眼前，我仿佛于狭小的课堂飞到了广阔的大千世界之中，搭乘上潮流的快车。我的眼睛亮了，心也亮了，我真高兴，能在忙碌的学习生活中找到这个使我增长见识的朋友。我决定订阅这份杂志…     

令人怀念的诺曼·罗克韦尔

令人怀念的诺曼·罗克韦尔潘福译我初次邂逅诺曼·罗克韦尔是在１９４４年，当时我任《星期六晚邮报》的艺术编辑。诺曼带着四幅封面画草图到费城来见我。那时他是《晚邮报》的超级明星，每当他的封面画一问世就使该报销售量剧增２５万份。他细高挑的身材，清癯的面孔，锐...     

“超人”的“超级”爱情

结识克里斯多弗·里夫是在他一跃就能跳过高楼大厦的时候。那是1977年，他25岁，正在拍摄影片《超人》——一个会使他成为全美国人的偶像的角色。当时我是一名摄影师，为杂志拍名人照片，为电影拍剧照。在为《超人》拍摄剧照期间，我开始喜欢上了这位身材高大、魁梧的演员。但是，我并没有想到他会对我今后的人生产生如此大的影响。     

忧愤

忧愤陈映真（台湾）１９８９年８月，我为了参加日本民间各进步团体联合主办的“２１世纪人民的计划”的一部分会议，访问了日本。会议前的几天，日本的老朋友们领我到爱知县的三河湾，看了那里的三根山“殉国七士庙”。使我触目惊心、满腔忧愤，那情形至今难忘。所谓“殉...     

悼王静安先生

悼王静安先生顾颉刚噩耗传来，本月二日王静安先生自沈於颐和园昆明池中死了。这个消息蓦然给我一个猛烈的刺激，使我失望而悲叹。我对於他虽向少往来，但是恋慕之情十年来如一日。三年前，曾给他一信，大意是说：“颉刚现在困於人事，未得专心向学；待将来事务较简，学业...