诗样的人生

我以为从生物学的观点看起来,人生几乎是像一首诗。它有韵律和拍子,也有生长和腐蚀的内在循环。它开始是天真朴实的童年时期,嗣后便是粗拙的青春时期,企图去适应成熟的社会,带着青年的热情和愚憨,理想和野心,后来达到一个活动较剧烈的成年时期,由经验上获得进步,又由社会及人类天性上获得更多的经验;到中年的时候,才稍微减轻活动的紧张,性格也圆熟了,像水果的成熟或好酒的醇熟一样,对于人生渐抱一种较宽容、较玩世,同时也较温和的态度:以后到了老年的时期,内分泌腺减少了它们的活动,     

秋天的况味

秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。一转眼缭烟变成缕缕的细丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情绪也跟着消沉，大干世界，所以也不讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的况味。待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白灰已积得太多，点不着，乃轻轻地一弹，烟灰静悄悄地落在铜炉上，其静寂如同我此时用毛笔写在宣纸上一样，     

读书之味

读书的主旨在于排脱俗气.黄山谷谓人不读书便语言无味,面目可憎.须知世上语言无味面目可憎的人很多,不但商界政界如此,学府中亦颇多此种人.然语言无味,面目可憎在官僚商贾则无妨,在读书人是不合理的.所谓面目可憎,不可作面孔不漂亮解,因为并非不能奉承人家,排出笑脸,所以"可憎";胁肩谄笑,面孔漂亮,便是"可爱".     

我的图书室(节选)

当我收到这篇稿子的时候,我觉得好像有人把我的秘密说穿了。当我看下去的时候,我很惊异地发现了我自己放书的理论,已被一个别的人同时发现了。我如何能不就此发挥几句呢?我知道阅读是一件高尚的事情,但是已经变成了一件俗陋不堪而且商业化的事     

看电影流泪

看一本好的小说,不论是电影或原书,而不应该流泪,这种无谓的话有什么意思呢？为了尊重起见,我且不妨引点亚里士多德与司马迁的话。亚里士多德说,真正的悲剧精神是一种“泻剂”,是通利我们情感的药剂。     

论踢屁股

中国社会只有两种阶级：踢人家屁股者。及预备屁股给人家踢者。读书上学就是预备将来踢人家屁股的门路。     

人生自然的节奏

在我们的生活里,有那么一段时光,个人如此,国家亦复如此,在此一段时光之中,我们充满了早秋精神,这时,翠绿与金黄相混,悲伤与喜悦相杂,希望与回忆相间。在我们的生活里,有一段时光,这时,青春的天真成了记忆,夏日茂盛的回音,在空中     

读书的艺术

读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事,而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来,这是一种值得尊重和妒忌的事。当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下,这一点便很容易明白。那个没有养成读书习惯的人,以时间和空间而言,是受着他眼前的世界所禁锢的。他的生活是机械化的、刻板的;     

快乐必须自己去寻找

作家葛若宁叙述了他的一次经历。有一次,他在飞机场等待一架为恶劣天气所阻、久久盘旋而不能降落的飞机,时间一小时、一小时地过去。葛先生注意到一位等待未婚妻的青年那极度焦急不安的情形,时间每过去一秒,     

题桃花扇

香君一个娘子 血染桃花扇子 气义照耀千古 羞杀须眉男子 香君一个娘子 性格是个蛮子