试论鲁迅小说中的“复仇”主题——从《孤独者》到《铸剑》

写于1925年10月的《孤独者》与完稿于1927年4月的《铸剑》,一为描写知识分子现实题材的作品,一是对中国古代传说的现代重写,分别收入《彷徨》与《故事新编》。但它们之间又似乎确实存在着某种联系。     

呼唤“诗教传统”归来

诗教“不仅适合儿童的天性”，而且在保护与开启、培育儿童的自由想像力方面能够发挥特殊的作用。儿童心灵自由的保护与培育，是“生命中最伟大的事件”。这不仅对于儿童生命个体的终身发展，而且对于民族精神的发展，都是至关重要的。     

对话与发现——中小学写作教育断想

继2001年本刊发表北京大学钱理群教授的《新语文读本编写手记》(当时署名“群言”)一文后,本期我们又发表他的《关于中小学写作教育的断想》一文。两篇文章,都是钱教授参与中国新语文教育建设的实践,一边躬行、一边思考的文字记录,是一位现代知识分子深切关注中国语文教育、关注基础教育、关注孩子的精神成长的情感结晶,是一位严谨的学者对语文教育理论理性思考的学术文本。写作教育,在语文教育中,地位非常,它是一杆标尺,最能衡量和检验语文教育的成效。写作教育,在我国,历史悠久,经验丰富;关于写作教育的阐述,杂多纷繁,异彩纷呈。即使今天,写作与写作教育,仍然是一个几乎人人关注的持续的热点。但是,不得不承认,我们,还很少把写作教育(尤其基础教育中对少年儿童的写作教育),放在人类社会的“现代”意义上,去认识,去观照,去把握;还极少把写作教育放在“立人”的高度,去理解,去考察,去实施。时常,我们把写作当成了一种技法,当成了一种调遣语言文字的纯粹技能,一种才华炫示;有时,又当成了一种言不由衷、言不及义的“伪圣化”表白。写作教育,快要异化成了一种纯粹的技术操练,它已与精神无涉。本文正是从“现代”意义,从“立人”高度,对古老而悠久的写作教育,进行重新省察。这,正是它的意义所在,价值所在。作者提出的几个核心概念,“对话:一种生命运动”,“发现:生命的开发与提升”,“写作状态与师生的生命互动”,“儿童情趣写作”,“少年率性写作”,“公民自由写作”,都紧紧扣住“现代”“立人”这四个灼灼大字。这,在中国语文教育史上,理应占有一席之地!当今中小学写作教育理念与实践,异常活跃,确亦不乏精彩,作者非专门从事中小学教育研究,对此的体察,还难说全面,但这是难免的。愿本文能像《新语文读本编写手记》那样,引起语文教育内外的人广泛关注。     

建构孩子自己的精神家园--读严凌君《读书课》系列教材

南方,一所普普通通的中学里,有一位默默无闻的中学语文教师,历经多年,遍尝艰辛,编写了一套《读书课》系列教材,立志实现自己的人文理念——“建构孩子自己的精神家园”。北方,闻名遐迩的北京大学,一位著名的老教授,仔细阅读了这套《读书课》教材,被深深打动,心灵交通,情动辞发,于是便有了大家所看到的这篇读书笔记。这是两位距离遥远而心灵切近的“同道者”的对话;这是两位满怀执着信念、怀抱火热心肠的“理想主义者”的沟通;这是两位高举理想之火的“前行者”的砥砺。我也是一位中学教师,从事语文教育20余年,与南方那位编写《读书课》教材的教师同龄并且有着极其相似的经历,与北方那位著名的教授也有过几次交往。从某种程度上,我也许可以忝列为“理想主义者”的行列,忝列为他们的“同道者”。读了他们的书籍和文章,我被他们执着的精神、坚实的行动和不灭的理想,所深深感染。当今,从时序上,我们的确已迈入新世纪三载了,然而,环顾当今中国的现实,我们是否有勇气说出:“呵,我们已然迈进了我们所憧憬的新世纪了”? 至少,在我,是不敢说出这样确切的断语的!我只能说,我们依然处在一个新旧世纪的交替期,处在一个信念越来越多元、越来越纷然杂陈的时代!而且这个时代,阻遏“理想主义者”的,已经不仅仅是专制主义,更有物质主义、实利主义——它们都横亘在“理想主义者”的大道上。前者面目狰狞,而后者却是脉脉含情! “理想主义者”们似乎处在了一个交叉口上。越是如此,我就越加觉得南方的那位默默中依然前行的“同道者”的可爱、可贵、可敬!他把自己的理想化为一字字的教材,化为一堂堂的读书课。后者,那位著名教授,也曾多次说,愿“加入”到“中学语文教师”的队伍中来,把高蹈的学术理想,化为为这个社会做些实实在在的事情。他多年身体力行,为中学语文教育著文、编书。他们实实在在的言行,他们前行的身影,至少让我觉得,“理想主义”薪火不灭且愈燃愈烈。这些书,这些文,这些课,就是他们的足印!     

歌颂与放逐——《二十世纪中国文学史略》之四

一、“别了,司徒雷登”1949年9月,正当即将成立的年轻共和国面临“向何处去”的新的历史选择的关键时刻,以美国为首的西方世界以当时的冷战世界战略出发,对新中国实行政治、经济、文化的全面封锁.毛泽东对此作出了强烈反应:他写了《别了,司徒雷登》一文,宣布与西方世界的彻底绝裂,并作出“一边倒”,即政治、经济、文化全面倒向社会主义一边、苏联一边的战略决策.从此,中国走上了在与西方世界隔绝的情况下,实现工业化、现代化的道路.在文化思想上,在强调马克思列宁主义、苏联的社会主义文化的绝对领导地位的同时,又根据苏共文化首领日丹诺夫的理论,只批判地接受“处于资本主义上升时期”的十八、十九世纪西方人文主义文化,而断然拒绝“资本主义没落时期”的二十世纪西方现代文化,这样的文化选择,对在五、六十年代的封锁中成长起来的中国知识分子的文化教养、精神素质都产生了深远的影响.     

读书人的语文经验和语文教育、教师观——读商友敬先生的三本书

商友敬先生说自己“爱读书,爱写作,爱旅游．爱交友”。在朋友们的印象里,他也确实是这样的“四爱”之人。其核心是“爱读书”。他是一个有着传统气息的现代读书人。这是他的人生之路。也是他为师之道的出发点和归宿。     

时代精神,青年使命

当今中国面临的问题有:基本解决了温饱问题,进入小康以后,要走向哪里?需要重建怎样的制度、文化、价值观和生活?日趋强大的中国,在全球化时代,如何和与自己有着不同信仰、价值观、制度的西方世界相处?面对将成为生活常态的灾难、突发事件时,我们将如何应对?     

《忆韦素园君》：鲁迅喜欢什么样的青年

我们都知道：鲁迅喜欢亲近青年。这里要讨论的是：鲁迅喜欢、亲近的足什么样的青年？ 我们首先想起鲁迅笔下的青年——这是他的学生刘和珍：她“常常微笑着,态度很温和”,     

用最自由的方式享受学习

做学生做了这么多年,你是否想过一个有趣的问题:从小学到大学,你有没有上过让你终生难忘的一堂课?如果没有那么一堂课让你动心的话,你这么多年的学生生涯算是白过了。在中国教育史上,有三堂"绝"课,或许我们能从中体味到大学课堂的乐趣和人生应有的目标。第一堂课是西南联大的刘文典教授开设的《文选》课。刘老先生讲课不拘常规,常常乘兴随意,别开生面。有一天,他讲了半小时课,就突然宣布要提前下课,改在下星期三晚七点半继续上课。原来那天是农历十五,他     

教育本质上是理想主义者的事业

马老师(深圳中学致力人文素养教育的马小平老师,编者注)走了,一个真正的教师走了,我感到特别失落。这些年,我一直在关注第一线老师,因为我越来越觉得,中国的教育和改革,最终都要落实到教师的具体教学活动里,他们才是决定性的因素。先后在东莞中学、深圳中学任教的马小平老师即是其中的一位佼佼者。他作为一个中学教师,却很早就有全球教育眼光,在21世纪