阳关月

从敦煌城里坐了开往南湖的最后一班车，在阳关下车，已是薄暮时分。汽车在阳关并没有一站，只是向司机关照了，他才特地停了一停。看着汽车呼啸着倏忽消失在伸向天边的公路上，好像一下子被孤零零抛在旷野中———大漠黄昏，好有几分凄凉。缘着草滩，有路没路地向前走。滩上遍生着罗布麻、骆驼草。可爱的是一泓清水流泻其间。四野无人，只觉得那斜斜的残阳，比我的脚步更快，一点一点遑急地退下去。阳关遗址究竟在什么地方？似乎学界至今还有些争论。现在被称作阳关的地方，并没有一个“关”，不过是墩墩山的一个汉代烽燧。阳关故址是１９７…     

两汉书事

本文以两汉文具与书籍的几种主要形制为考察对象,运用文献同实物以及图像互 为印证的方法,力求揭示和复原汉代书事中的若干细节。     

关于钞跋的几句话

去冬的一天,舒芜先生打电话来说,新作一跋,系应周启晋之嘱而写,因命我“再做冯妇”。自忖数年前代钞跋语,字如墨猪,已是不忍再睹,今砚池久涸,恐怕持笔亦将不稳,如何可以再次出乖露丑。然而再三推托不得,只好硬着头皮道遵命。不过既代钞跋语,“真经”总该一睹为快。于是一周后与舒芜先生的两位女公子暨女孙章章同往周第一窥二珍,算是曾饱眼福。     

我与书

知堂为他的<书房一角>作序,开篇即写道:"从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思.这话是颇有几分道理的.一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便掂出一点斤两来了."可知"书房一角"是一个不很容易讨好的题目,当然以知堂的学识敷衍得教人有兴趣尚不算太难.谈自己如何爱书、读书是与之相似的题目,这里有一个不好掌握的分寸,并且我以为阅读方式原是很个人化的东西,实在很难形成对他人也照样适用的模式.如果在琐碎的叙述中尚能有些机智有些幽默自然而然流泻而出,或者还能够取胜,而这偏偏都是我的弱项,因此一向藏拙.这一回却是再三推脱不掉,而友情的重负使人无法说不,不得已只好老老实实出乖露丑. ……     

中国国家博物馆藏清代首饰服装知见录

所谓"知见录",乃因笔者有幸受邀忝列《中国国家博物馆馆藏文物研究大系·杂项卷》撰稿人,因有机会目验手抚相关器物,得以细审其详。清代首饰服装绝大多数为传世品,时代近,保存状况好,品类丰富。而于首饰插戴与衣服穿着形容备细者,多为这一时代的"俗文学",小说戏剧之外,又有如俗曲时调、子弟书,还有以描摹风物为主的竹枝词。本文即以此为参考,兼及各地参观所见其他同类服饰之比较,略述心得,并为若干服饰重新命名。     

准备好,演出又要开始了

随着澳网公开赛的鸣金,网坛又开始趋于平静,而下一项大满贯赛事法国网球公开赛要等到5月末才会上演。4个月的等待虽然漫长却绝不枯燥,在这段时间里,球员需要完成从硬地到泥地的转换,同时今年的排名也会初具规模,而标志着硬地赛季结束的接连两项大师赛无疑将是美国为球迷们送上的网坛“盛宴”。     

马和之诗经图

宋以前的诗经图,出自两晋南北朝画家者,由文献记载,可知数量不少,宋代则有归在马和之名下的一大批,它出自画院中人,追求的仍是写实风格,物象描绘多工致细微.此是诗经图的别一类,也是诗意图以及院体画中的别一类.今读此图,不仅是另一种经验的读《诗》,同时也是阅读读《诗》的宋人.     

北魏司马金龙墓出土屏风发微

山西大同北魏司马金龙墓出土的漆画屏风,是南北朝时代一份重要画迹。本文就已经发表的屏风画面揭明它所表现的故事内容,并认为,屏风画之图绘列女以及列女故事之取材,乃至屏风之背赵襄子论赏的赏其不骄侮之寓与临深履薄之拟,均与司马金龙一家同皇室、特别是文明太后间的错综关系有着某种呼应,至少折射出处在政争旋涡之中的墓主人的一种心态,而略可为史臣赞语作一补笔。     

两宋香炉源流

本文以两宋香炉的几种主要形制为考察对象,运用文献和实物与图像互为印证的方法,追溯其源,探索其流,并力求发现演变过程中香炉之间种种承上启下的关系,以及香炉在当时社会生活中不同场合的用途和使用方式.     

关于掬水月在手

小文<"掬水月在手":从诗歌到图画>在<中国典籍与文化论丛>第十一辑发表之后,又陆续检得此前被我疏略的若干材料,现稍事整理,修正补充如下. 一、生活于南北宋之交的女诗人朱淑真有<掬水月在手>和<弄花香满衣>各一首,已是于良史<春山夜月>中"掬水月在手,弄花香满衣"一联的分题吟咏①.掬月一首云:"无事江头弄碧波,分明掌上见嫦娥.不知李谪仙人在,曾向江头捉得么."则小文所举元人<东南纪闻>卷二中的士人之作②,正是由朱诗翻出.