我的老师

我的老师孙涵泊,是朋友的孩子,今年三岁半。他不漂亮,也少言语,平时不准父母杀鸡剖鱼,很有些善良,但对家里所有的来客都不瞅不睬,表情木然,显得傲慢。开始我见他只逗着取乐,到后来便不敢放肆,认了他是老师。许多人都笑我认三岁半的小儿为师,是我疯了,或耍娇情。我说这就是你们的错误了,谁规定老师只能以小认大?孙涵泊!孙老师,他是该做我的老师的。幼儿园的阿姨领了孩子们去郊游,他也在其中,阿姨摘了一抱花分给大家,轮到他,他不接,小眼睛翻着白,鼻翼一搧一搧的。阿姨问:“你不要?”他说:“花疼不疼?”对于美好的东西,因为美好,我也常常就不觉…     

月迹

我们这些孩子,什么都觉得新鲜,常常又什么都不觉满足;中秋的夜里,我们在院子里盼着月亮,好久却不见出来,便坐回中堂里,放了竹窗帘儿闷着,缠奶奶说故事。姐姐是会说故事的;说过一个,还要再说一个……奶奶突然说:“月亮进来了!”我们看时,那竹窗帘儿里,果然有了月亮,款款地,悄没声地溜进来,出现在窗前的穿衣镜上了:原来月亮是长了腿的,爬着那竹帘格儿,先是一个白道儿,再是半圆,渐渐地爬得高了,穿衣镜上的圆便满盈了。我们都高兴起来,又都屏气儿不出,生怕那是个尘影儿变的,会一口气吹跑了呢。月亮还在竹帘儿上爬,那满圆却慢慢又亏了,末了,便全…     

在女儿婚礼上的讲话

我二二十七岁有了女儿，多少个艰辛和忙乱的日子里，总盼望着孩子长大，她就是长不大，但突然间她长大了，有了漂亮、有了健康、有了知识，今天又做了幸福的新娘!我的前半生，写下了百十余部作品，而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最有压力的作品就是贾浅。她诞生于爱，成长于爱中，[第一段]     

丑石

我常常遗憾我家门前的那块丑石：他黑黝黝地卧在那里，牛似的模样，谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收季节，门前摊了麦子，奶奶总要说：这块丑石，多碍地面呦，多时把它搬走吧。     

一坛陈酒——《李育善散文集》序

我是棣花人，李育善也是棣花人，我们两家相距十里地，一条小河从他家门口一直流过我家门口。上个世纪七十年代初，我还是农民的时候，常常去他们那条沟里砍柴，从村子里经过，很眼红家家屋檐下堆放的南瓜豆角和晒在席上的柿饼。李育善比我小十多岁，我想那些年肯定见过他，他或许流着鼻涕就站在一畦萝卜地边，因为我们从沟脑砍柴回来，总要偷拔萝卜吃，村里的孩子便待守在地边，胯下卧着一只狗。     

土地之神

路过陕南的一个山镇,我停下车去看望同学。同学是这个镇的镇长,正在附近的村里推广地膜技术,一户农民不愿意,他嚷叫得红脖子涨脸。知道我来了,他一脚的泥水踢踢踏踏地跑了来,就把我往路边的小店拉。他说:我得请你吃饭!我说我掏钱呀。他说:我知道你有钱,可我要尽地主之谊!一进店里,老板反映镇上的某个部门吃饭老打白条子,恳求镇长能催催。我的同学说骂了一声很粗野的话,要了白条了,拍腔子说,明日他就负责让人来结账。还顺手拿炭在墙上写了:谁吃饭打白条子谁就是猪!落款是他的名字,名字写得龙飞凤舞。我们在小店里吃萝卜干炒腊肉,还有一盆西红…     

静

去年秋季，我去兴庆宫公园划了一次船。去的那天，天阴，没有太阳。但也没有下雨，游人少极少极的。我却觉得这时节最好了，少了那人的吵闹，也少了那风声雨声；天灰灰的，略见些明朗，好像一位端庄的少妇，退了少女的欢悦，也没上了年纪的人的烦躁，恰是到了显着本色的好处。     

地平线

小的时候,我从秦岭来到渭北大平原,最喜欢骑上自行车在路上无拘无束地奔驰。庄稼收割了,又没有多少行人,空旷的原野上稀落着一些树丛和矮矮的屋。差不多一抬头,就看见远远的地方,天和地相接了。天和地已经不再平行,形成个三角形,在交叉处是一道很亮的灰白色的线,有树丛在那里伏着。“啊,天到尽头了!”我拼命儿向那树丛奔去。骑了好长时间,赶到树下,但天地依然平行;在远远的地方,又有一片矮屋,天地相接了,又出现那道很亮的灰白色的线。一个老头迎面走来,胡子飘在胸前,悠悠然如仙翁。“老爷子,你是从天边来的吗?”我问。“天边?”“就是那一道…     

戈壁滩

这里应该是云,云却总是不虚,这里应该是海,海却永无水流;或许,这是上万年亿万年以前的事了,留给现在的,是沙的世界,卵石的世界,风在行走,看得见的是沙的柱的移动,这是独特的孤烟,是天地自然宇宙的意志的巨脚。     

一只贝

贝长年生活在海里。海水是咸的,又有着风浪的压力,贝嫩嫩的身子就藏在壳里。壳的样子很体面,涨潮的时候,总是高高地浮在潮的上头。有一次,他们被送到海岸,当海水又哗哗地落潮去了,却被永远地留在沙滩,再没有回去。蚂蚁、虫子立即围拢来,将他们的软肉啮掉,空剩着两个硬硬的壳。这壳上都曾经投射过太阳、月亮、星星,还有海上长虹的颜色,也都曾经显示过浪花、漩涡和潮峰起伏的形状。现在他们的生命结束了!这光洁的壳上还留着这色彩和线条。