猫是极“出世”的动物(节选)

狗的忠乃至愚忠以及狗的种种责任感,种种做狗的原则,决定了狗是"入世"太深的动物。狗活得较累,实在被人的"入世"连累了。相对于狗,猫是极"出世"的动物。猫几乎没有任何责任感。连猫捉老鼠也并非是出于什么责任,而是自己生性喜欢那样。     

老妪

那老妪是卖茶蛋的。在12月的一个冷天。在北京龙庆峡附近。儿子需作一篇“游记”,我带他到那儿“体验生活”。卖茶蛋的皆是乡村女孩儿和年轻妇女。就那么一个老妪,跻身她们中间,并不起劲儿地招徕。偶尔发一声叫卖,嗓音是沙哑的。所以她的生意就冷清。茶蛋都是蛋煮的。老妪锅里的蛋未见得比别人锅里的小。我不太能明白男人们为什么连买茶蛋都要物色女主人。老妪似乎自甘冷清,低着头,拨弄着煮锅里的蛋。时时抬头,目光睃向眼前行人,仿佛也只不过因为不能总低着头。目光里绝无半点儿乞意。     

父母是最朴素的人文

我的意识中,母亲像一棵树,父亲像一座山。他们教给我很多朴素的为人处世的道理,令我终生受益。我觉得,对于每一个人,父母早期的家教都具有初级的朴素的人文元素。我作品中的平民化倾向,同父母从小对我的教育和影响密不可     

大象小象和人

阴霾的天空压迫着整个非洲大草原，连绵的秋雨使它处处形成着沼泽。而河水已经泛滥，像镀银的章鱼朝四面八方伸出曲长的手臂。狮子们蜷卧在树丛，仿佛都被淋得无精打采一筹奠展的样子，眼神里呈现着少有的迷惘……     

大象小象和人

开栏语：＂教育诗篇＂栏目,会刊发知名的作家、学者对教育的思索和感悟。读者会在这里读到文字优美、感情充沛的教育篇章,也能看到他们对当今教育的理性思考。本栏目同时欢迎读者推荐相关稿件。     

一元五角钱

我想有一本《青年近卫军》想得整天失魂落魄,无精打采。一元五角钱。母亲还从来没一次给过我这么多钱。我还从来没有向母亲一次要过这么多钱。     

人和书的亲情

大约在三十年前,一个上海女孩儿成了云南插队知青。她可算是知青中年龄最小的一个了,才十四五岁。她是个秀丽的上海女孩儿,曾被上海电影制片厂的导演邀去试过镜头。女孩儿的父母作为大学里的领导,“文革”中在劫难逃,自然是被首批打入另册的了。女孩儿的家自然也是被抄过的了。在“文革”中,知识分子的家一旦被抄,那么便再也找不到一本书了。女孩儿特伤心,为那些无辜的书哭过。然而这女孩儿天生是乐观的,因为她已经读过不少名著。书中某些优秀的人物那时就安慰她,开导她,告诉她人逢乱世,襟怀开阔乐观是多么重要。艰苦的劳动女孩儿只当是体魄…     

感激

有一种情愫叫作感激。它是很容易被忽略的。人心往往记住些相反的东西。这时候人就“病”了。我“病”过。深知那“病”着的感觉很不好。在1998年的岁尾,我心渐生一大片感激,如春草茵茵。我顿觉此前的一些“病”症,消失了,或减轻了……我感激我少年记忆中的陈大娘。她常使我觉得自己在少年曾有两位母亲。在我们那个大院儿我们两家住在最里边,是隔壁邻居。她年轻时就守寡,靠卖冰棍儿拉扯两个女儿一个儿子长大成人。少年的我甚至没有陈大娘家和我家是两户人家的意识区别。经常的,我闯入她家进入便说:“大娘,我妈不在家,家里也没吃的,快,我还要…     

最深情的哺育

我忘了我的小说第一次被印成铅字时的那份喜悦。我日夜祈祷的是这回事儿。真是的，我想我该喜悦，却没什么喜悦。避开人我躲在某个地方哭了，那一刻我最想我的母亲……     

第一支钢笔

它是黑色的,笔身粗大,外观笨拙。全裸的笔尖,旋拧的笔帽,笔囊内没有夹管,吸墨水时,捏一下,鼓起缓慢。墨水吸得太足时,写字常常“呕吐”,弄脏纸和手。我使用它,已经20多年了。笔尖劈过,断过,被我磨齐了,也磨短了。笔道很粗,写一个笔画多的字,大稿纸的两个格子也容不下。如今,已不能再用它写作,只能写便笺或信封。它是我使用的第一支钢笔,母亲给我买的。那一年,我升入小学五年级。学校规定,每星期有两堂钢笔字课。有些作业,老师要求学生必须用钢笔完成。全班每一个同学,都有了一支崭新的钢笔。有的同学甚至有两支。我却没有钢笔可用,连旧的也…