刷牙

时间是公元一九五九年夏天,地点是大河之南平原腹地一个小村庄.这天早上,刘岗村的队长刘达本正在食堂里端着大瓦碗喝稀饭,有人给他捎回公社领导指示,明天上午公社参观团要到刘岗村参观给牲口刷牙.     

玩泥巴

小时候在老家农村,我下河摸鱼,上树掏鸟,在草丛里逮蚂蚱,整天在野地里疯跑,就是没什么玩具可玩。真的,我想来想去,实在想不起玩过什么玩具。是的,祖父曾让我玩过他的长胡子,我想揪下一根他都不让,那算什么玩具呢。还有,我玩过母亲的劳动模范奖章,奖章金灿灿的、沉甸甸的,的确可以玩一玩。可我在小伙伴面前炫耀似的玩过一两次,奖章就...     

大姐的婚事

堂嫂给我大姐介绍了一个对象,是堂嫂娘家那村的。堂嫂家和我们家同住一个院子,我大姐当时又是生产队的妇女队长,堂嫂和大姐可以说天天见面。可是,堂嫂没有把介绍对象的事直接对大姐说,而是先悄悄地跟我母亲说了。母亲暂且把事情放在心里,也没有对大姐提及。母亲认为这是我们家的一件大事,需要和我商量一下。父亲去世后,我作为家里的长子,母亲把我推到了户主的位置,遇到什么大事都要征求一下我的意见。我当年正读初中二     

生命的力量

①作为作家,我觉得作家本人应该有一种生命的力量。这种力量体现在作家的人格方面,即作家应该有善良的天性、高贵的心灵、高尚的道德、悲悯的情怀和坚强的意志。此外,说一个作家的生命的力量,当然不是指他个人的体力,而是指其智力、感悟能力和思想水平。一个作家只有对世界有他独特的看法、独立思想的习惯,其生命才可能是有力量的。相反,如果人云亦云,没有自己的世界观,那就没有力量。②我们中国的作家,我首推鲁迅。鲁迅     

哪儿美往哪儿写

小说是一种美学现象。是一说。小说是以词达意的美术。又是一说。不管怎么说，意思都差不多，是说小说取材的标准是审美的，我们写作的过程就是审美的过程，哪儿美，我们就得往哪儿写。好比外出旅游，我们打听到哪儿有瀑布，哪儿有深潭．哪儿有奇松怪石、珍禽异兽、遍地野花和梦幻般的云雾等，我们就往哪儿走。     

月光下的抚仙湖

我看电视有一搭无一搭。看到搞笑热闹的场面,我很快就翻过去。偶尔遇到自然清新的画面,我就看一会儿。     

不看重眼泪是不对的

改变只算经济账的做法 在瓦斯爆炸的前几天,陈广明乘车几百里回了一趟老家.他听说母亲病了,买了些药,给母亲送回去.返矿时,妻子杨翠兰不愿让他走,说蚕老一时,麦熟一晌,眼看麦子就要动镰了,让他在家帮着把麦子收完再走.陈广明说,那不行,他跟队长说好了,麦收期间在矿上出勤下井,人说话得算数.他还对妻子说,在麦收期间,矿上对出勤人员实行奖励,这样下来,他一个月的收入可能比妻子种一季小麦的收入都多.杨翠兰平时爱跟丈夫说笑话,她问丈夫,是钱值钱,还是麦子值钱?丈夫还没回答,她先把答案说出来了,她认为麦子值钱,因为钱一个月可以挣那么多,而麦子呢,经风经雪,过冬过春,要长好几个月呢!丈夫不同意这个比法,他拿煤和麦子比,说煤在地底下几千万年才长成呢!妻子的理没讲过丈夫的理,妻子只得恋恋不舍地放丈夫回矿去了.     

吹柳笛 放风筝

五九六九,抬头望柳。七九六十三,行路的君子把衣宽。九九八十一,老狗寻荫地。踩住七九,柳条就发软了,就发青了,就冒黄米了。村里的大人们不一定顾得上往柳树上细看,柳树发芽的消息是我们这些孩子们用柳笛报告出来的。柳笛不难做,我们都会做。折一根青柳枝,用剪刀剪成一截一截,用手一拧,把柳枝的青皮拧离骨,取下完整的皮管儿,将管口一端用牙咬扁,并轻轻咬去一层青皮,留下一层黄皮,柳笛就吹得响了。我们村的男孩子女孩子都爱吹柳笛,人人都是春消息的传播者。在柳树刚冒芽的那些天,塘边,树下,院子里,一天到晚都有柳笛的音响。有的孩子是边走边…     

兔子的精神

兔子分两种,家兔和野兔。家兔很可爱,野兔跑得快。我这次把目光投向越来越少的野兔,想着重把在田野里野生野长的兔子说一说。在虎年的小满之后,我特意回到老家看收麦。麦子已经成熟,在一马平川的大平原上,到处都是黄金铺地般的富丽色彩。我每天在麦田间的小路上走来走去,尽情享受麦子的芬芳。     

妹妹不识字

正我妹妹不识字,她一天学都没上过。我的大姐、二姐各上过三年学,我上过九年学,弟弟上了大学。只有我妹妹从未踩进学校的门口。不管是男孩子还是女孩子,我们姐弟都很喜欢读书。比如我二姐,她比我大两岁,因村里办学晚了,二姐与我在同一个年级,同一个班。二姐学习成绩很好,在班里数一数二。1960年夏天,我父亲病逝后,母亲就不再让二姐上学了。那天正吃午饭,二