疯爷爷读诗

正疯爷爷的确是一位大师级的导师。他教作者书法,一丝不苟,中规中矩。教唐诗,貌似随意点评,却透出大家风采。说他不求甚解吧,他又把一句诗分析得十分精微。我背诵杜甫咏昭君的一首七律,恰巧被他听见。我说,"千山万壑赴荆门",他说:"不对,你会把杜甫气死。"我急忙打开书本查看,书上印的是"群山     

上帝降雨在好人的田里,也降雨在坏人的田里

我从佛教知道人间是非是有层次的:有绝对的是非,党同伐异,势不两立;有相对的是非,公说公有理,婆说婆有理,此亦一是非,彼亦一是非。还有一个层次,没有是非,超越是非。老祖父看两个小孙子争糖果,心中只有怜爱,只有关心,谁是谁非并不重要。文学大师一直教我入乎其中出乎其外,把自己的心分裂成多块,分给你笔下     

白纸的传奇

大约在我出生前一年,父亲到上海谋职。那时上海由一位军阀占据,军阀下面有个处长是我们临沂同乡,经由他推荐,父亲做了那个军阀的秘书。     

十九岁以下的誓言才美丽

正傍晚,雷声隐隐不断。听到雷声,老伴流下眼泪。她说她记得此生第一次听见雷声是在贵州。她来到台湾以后,她的一个同学有了男朋友,这一对小情侣不断偷偷约会。有一次,雷声打断了他们两人的情话,男孩指着空中说:"我若有二心,就被天雷劈死!"     

疫中笔记

鱼与熊掌你来选 新冠肺炎大流行,许多人改变了人生观.原想搬家,现在不搬了.原想卖房,现在不卖了.有人赶快结婚,有人赶快离婚.没立遗嘱的人立遗嘱,立了遗嘱的人改遗嘱.人生原是不断的选择,他们重新作出选择. 新冠病毒出现初期,有人愿意戴口罩,有人不肯戴口罩.上街买东西,有人看见店员没戴口罩,就不进去了,这家店不注意防疫,里...     

一朵花

正一种米养百样人,每一种人都有成功的机会。西洋人说一朵花造不成春天。我是中国人,中国人说,一朵梅花就能造就春天。我家没种梅花,但也有植物报春。它是多年生球根植物,花朵似郁金香而小,像是郁金香的不肖子孙。它在每年春分之前就钻出积雪,使人精神大振。冰冻的土地很坚硬,它必须以怒芽似剑的姿势开路,然后转换角色,谦卑、柔和、十分可人地在雪地上铺出一片彩色,以春的     

抚平土壤

出门散步,经过一所小学,见一位女教师率领十几个小学生在学校门外一小块空地上翻土拔草。中年教师像母亲一样教孩子如何使用工具,掘地破块,挑出草叶碎石,如何把手掌埋入土中,享受某种感觉,再轻轻抚平土壤。依照这里的规则,师生工作时都戴着手套,但是双手亲近土壤的时候都要把手套脱掉,教师也和学生一同检查土壤中有没有可能刺伤皮肤的东西。     

论恒态

有弱态,有狂态,有疏懒态,有周旋态。飞鸟依人,情致婉转,此弱态也。不衫不履,旁若无人,此狂志也。坐止自如,问答随意,此疏懒态也。饰其中机,不苟言笑,察言观色,趋吉避凶,则周旋态也。皆报其情,不由矫枉。弱而不媚,狂而不哗,疏懒而真诚,周旋而健举,皆能成器;反之,败类也。大概亦得二三矣。     

脚印

乡愁是美学,不是经济学。思乡不需要奖赏,也用不着和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的,带着像感冒一样的温柔。你该还记得那个传说,人死了,他的鬼魂要把生前留下的脚印一个一个都拣起来。为了做这件事,他的鬼魂要把生平经过的路再走一遍。车中船中,桥上路上,街头巷尾,脚印永远不灭。纵然桥已坍了,船已沉了,路已翻修铺上柏油,河岸已变成水