荒滩上的诗意

三十多年前,在长江入海口崇明岛最东端的海滩上,万头攒动,人群像密集的蚂蚁在茫茫滩涂上来回奔忙。这是在围垦,是人类向江海要田,是人为的沧海桑田。被围垦的海滩叫“东望沙”,纷乱的脚步声驱逐了千万年的寂静。当时,我刚刚从上海市区“插队落户”到崇明岛,在围垦东望沙的人海中,也有我年轻瘦弱的身影。我们用肩膀、扁担、铁锹和箩筐筑起了一条长堤。咸涩的海水被挡在了长堤之外,昔日的海滩,就成了等待开垦的农田。围垦生活的艰苦,现在的年轻人很难想像。那是深秋时分,天已经很冷,穿着套鞋在海滩上挑泥,脚上穿的套鞋很快就被泥泞中的芦根戳…     

假如你想做一株腊梅

果然,你喜欢那儿株腊梅了,我的来自南方的朋友。你钦羡的目光久久停留在我的书桌上,停留在那几株刚刚开始吐苞的腊梅上。你在惊异:那些看上去瘦削干枯的枝头,何以竟结满密匝匝的花骨朵儿?那些看上去透明的、娇弱无力的淡黄色小花,何以竟吐出如此高雅的清香?那清香不是静止的,它兀声无息地     

读书的快乐

<正>一位校长问我,学生放假,该读些什么书?该如何读书?我觉得这个问题不好回答。但有一点是确定的:世界广袤,人生辽阔,学校课本里的那些知识     

“鬼屋”——《儿子讲故事》之三

儿子知道我访问美国时游览过加利福尼亚的迪斯尼乐园。迪斯尼乐园当然是他向往已久的地方,所以他一有空就缠着要我讲在迪斯尼的经历。讲一次还不够,他还想听第二次。我只能搜索枯肠,把我在迪斯尼乐园中的所见所闻全都讲给他听。迪斯尼乐园确实是人类的想象力和科学技术高度发达的一种标志。数年前在那里的经历,回忆起来犹如梦幻。从“彼得潘的旅行”、“白雪公主的城堡”、“小小世界”、“印弟安人的家园”、“海盗城”、“太空历险”、“海底旅行”、“机器马戏表演”、“环形电影院”、“鬼屋”……没有一个地方不是洋     

爱的魔力

爱是人类心灵中最恒久的一种激情,这种激情自古以来一直是文学创作的动力和催化剂。1911年春天,一个阴郁的黄昏,在智利中部的小城斯冷纳街头,突然响起了一记枪声。枪声中,倒下了一个年轻的小伙子。人们闻声赶来,只见他手中握着一支手枪,发热的枪管还在冒烟。年轻人失神的眼睛怅望着天空,脸上笼罩着悲伤和绝望。这个青年是谁?他为什么要自杀?人们在他的衣袋里发现了一张明信片,明信片上有他的名字:罗米里奥·尤瑞塔,写这张明信片的是一位姑娘,名字是加勃里埃拉·米斯特拉尔。明信片的内容很简单,文字也极冷静,是一封拒绝爱情的信。谁也不会想…     

山雨

来得突然——跟着那一阵阵湿润的山风,跟着那一缕缕轻盈的云雾,雨,轻轻悄悄地来了…… 先是听见它的声音,从很远的山林里传来,从很高的山坡上传来—— 沙啦啦,沙啦啦…… 像一曲无字的歌谣,神奇地从四面八方飘然而起,并且逐渐清晰起来,响亮起来,由远而近,由远而近……     

关于友谊

提到“朋友”“友谊”,我们每个人的心中都会涌起一种温暖的感觉,但大家有没有认真想过“友谊”是什么,真正的“朋友”是什么样的呢?希望这一期的栏目能告诉你答案。     

童年的河

童年的记忆,隐藏在脑海的最深层。一个老人,到了弥留之际,出现在眼前的也许还是童年的往事,童年的朋友。童年的经历,会影响一个人的性格。在形成性格的过程中,童年的一些特殊经历潜移默化地起着作用。想一想童年的往事吧,它们曾经怎样有声有色地丰富过你幼小的生命,滋润过你稚嫩的感情。     

做一个读书人的幸福

因为我的不少文章被收在中学的语文课本中,便有和语文有关的杂志编辑约我写文章,谈谈关于读书的问题。就从我那篇被选入课本的散文《旷野的微光》谈起吧。《旷野的微光》写于1980年10月,当时我还是华东师大中文系的学生,坐在文史楼的大教室里写了这篇散文,写的是在崇明岛“插队落户”时的往事,是在孤独和闭塞中追寻理想和知识的情景。在偏僻乡野的一盏小油灯下,读书使我走出了困顿和颓丧,使艰辛的日子变得乐趣无穷。没有想到这篇文章日后会成为中学生的课文。我想,现在的青少年,读我写于二十多年前的这篇文章,可能会感到陌生,因为那确实是早…