告别白鸽

美竟如此地脆弱.它成为悲剧时是常毁给人看的东西——孕育.孵化.诞生之后的飞翔.那一对美的精灵。一只在空中被鹞鹰的利爪扑杀的.另一只玩弄于人类的股掌.近乎于虐杀——我们看见了.那成为一位作家生命的一部分也被戕害。“告别”是对白鸽的悼念.对自己心灵祭奠的仪式——但我们怎能不为这种美的毁灭深深地震颤? ——编者     

绿风

大约是十年前的那个夏天的末尾,即我下决心从都市返归故居的那一年,据说是关中几十年不遇的一个湿夏。这年的麦子被连绵不断的霪雨浸泡得在麦穗上又发出绿芽来,稀泡泥泞的麦田里,农人无法挥动镰刀收割已经熟透已经发霉已经出芽的麦子。阴雨持续到夏末,满川已是一片绿色的包谷谷子和棉花,阴雨还在持续着,往常的百日大旱变成了百日阴雨,农家用石头和土坯垒筑的猪舍和茅厕十有八九都倒塌了,猪们便满村满地乱跑乱拱…… 那天晚上交过子夜睡得最酣的时刻,一声天崩地裂似的响声震得我从被窝里蹦起来,坐在炕上足足昏厥了五分钟。天塌了?地震了?我是否     

晶莹的泪珠

我手里捏着一张休学申请书朝教务处走去. 　　我要求休学一年. 　　我敲响了教务处的门.获准以后便推开了门,一位年轻的女教师正伏在米黄色的办公桌上,手里拿着长杆蘸水笔在一厚本表册上填写着什么."老师,给我开一张休学证书."她抬起头来,诧异地瞅了我一眼,然后拿起我的申请书来看着.她很快看完了,抬起头来问:"就是你写的这些理由吗?"……     

晶莹的泪珠

我手里捏着一张休学申请书朝教务处走去。我要求休学一年。我写了一张要求休学的申请书。我在把书面申请交给班主任的同时,又口头申述了休学的因由,发觉口头申述因为穷而休学的理由比书面申述更加难堪。好在班主任对我口头和书面申述的同一因由表示理解,没有经过太多的询问便在申请书下边空白的地方签写了“同意该生休学一年”的意见,自然也签上了他的名字和时间。他随之让我等一等,就拿着我写的申请书出门去了,回来时那申请书上就增加了校长的一行签字,比班主任的字签得更简洁,只有“同意”二字,连姓名也简洁到只有一个姓,名字略去了。班主…     

人生机遇

机遇应该是在较宽泛的社会层面上对一茬子人同时存在，才具有意义的。能否抓住机遇，首先是要有敏锐的思维和切实的判断。更重要的是实力，即成就某项事业的实力，才可能在这项事业上有所作为，有所创造，有所成就，实现自己的人生理想，体现自己的生命价值。不具备成就某项事业的实力，即使抓住了机遇，哪怕是天赐良机，机遇仍然会流失。当然，这个实力自然包括物质的和智力的两个方面，未必都是一次性的具备齐全了的。物质有一个积累扩大的过程；智力也有一个不断发展的过程。尤其是后者，妻不断地更新知识结构，要博览博采一切人类优秀的…     

添了一点踏实

2007年岁末,按时令西安已经进入冬天：记忆中有好多个年份在这时月里降过大雪,把尚未落叶的树枝都压断了,溶雪在房檐瓦沿上结成两三尺长的冰凌。而2007年的岁末却找不到冬天的感觉,温腾腾的气象,即使深夜和清早,最敏感清冷的头皮和耳稍也丝毫感觉不到冷的刺激。冬至过了就数九了,难得有了一次久违的降水,气象预报为雨夹雪,却是只见雨滴不见雪花,给人一种春雨润地的错觉：我既庆幸这种温润不冷的冬天,却又在心底期待漫天大雪遍地铺白的壮观景象,颇为矛盾。不料,中央台资深编辑叶咏梅自北京发来信息,为庆祝中国小说连播六十周年,近期搞了一次最具影响力的节目排行榜的评奖活动,我的《白鹿原》入选,且排名趋前,一时颇为兴奋,为这个本来不冷的岁末又添了一份温暖。     

人与动物——告别白鸽

人类号称“万物之灵长”,但同样还是自然之子,不能脱离自然单独存在。动物也是自然的一部分,与人类共居地球,时时刻刻和我们发生千丝万缕的联系。     

火晶柿子

近两年,每到金秋时节,偶尔会有核桃般大小、色泽朱红的小柿子卖。价格不贵,却也不菲,几年来,都是三块五一斤。每每遇到,我都会买上一些,然后与摊主搭讪。当问到柿子何名,摊主都会摇头;问及产自何处,摊主更是不知。摊主一问三不知,实在令人费解。昨天去看望母亲,楼下的水果摊正有这样的小柿子卖,挑了十枚,一斤多一点儿。因经常在那里买水果,摊主只收了我三块五毛钱。是否有些熟悉的缘故,买完后,我告诉摊主:这是著名的"火     

火晶柿子（节选）

火晶,真是一个热烈而又令人富于想象的名字。火是这种柿子的色彩．单一的红．红的程度真可以用“红彤彤”来形容。我在骊山南麓的岭坡上见到过那种堪称红彤彤的景观,一棵一棵柿树,叶子已经落光掉净了．枝枝桠桠上挂满繁密的柿子．红溜溜或红彤彤的．蔚为壮观,像一片火树。火晶的名字中的火字大约由此而自然产生。     

文学故乡

我生长在一个世代农耕的家庭．听说我的一位老爷爷曾经是私塾先生．而父亲已经是一个纯粹的农民．是村子里头为数不多的几个能打算盘．也能提起毛笔写字的农民。