孩子,我为什么打你

有一天与朋友聊天,我说,就是在文化大革命中当红卫兵,我也没打过人。我还说,我这一辈子,从没打过人……你突然插嘴说:妈妈,你经常打一个人,那就是我……那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话,但所有的话都心不在焉。孩子,你那固执的一问,     

迟到的悔恨

这本书记录的是老三届中最底层的那一部分人眼下正在进行的生活。书中有作者自己对这一代人的理解和认识。本文摘自该书,有删节。     

在怀旧中叛逆成长

在构思《英格力士》的过程中,我的内心里曾有一度充满了残酷的东西。它们真的像是春风和细雨一样,天天滋润着我的灵魂还有我的脸。我的童年充满暴力。我看见了很多大人在打,他们动粗的方式有时能发挥到极致。滚动着热气的沥青可以朝人的脸浇过去。那人已经躺地求饶了,可是还有人用大头棒朝他的肚子猛击。逼迫他们或者喊打倒王恩茂,或者喊打倒武光,还有伊敏诺夫。我看见那些高大的红卫兵们把一个女老师打死后,还拖着她在学校游走,就像是我们这些     

成仿吾纠错

十年浩劫期间，在山东大学一次批判“修正主义教育路线”会上，红卫兵把“反革命修正主义分子”标语贴在老校长成仿吾胸前，被他一把扯掉；按他的头逼其“低头认罪”，他昂首挺胸。     

难以自愈的内伤

作家雪屏用自己的亲历与友人的回忆构成了一部反思之书。多年之后,用文学的形式反观真实的历史现场,反思与宽恕才是走出伤痛的真正途径十七岁的高中生石磊和同学们挤在绿皮火车上,打着欢快的拍子,高唱"红歌"。他们斗志昂扬,理想在路上,身揣"红宝书",遵从毛主席的"最高指示",到全国各地"传经送宝"。1966年的夏秋,"革命形势一片大好"。等待这群少年的却是一生都无法忘记的集体癔症,所到之处一片混乱景象,侵略性的青春让他们创伤累累,同时也将使他们背负起"施害者"的身份度过余生。只是当时,这群年轻人不会预计到这些,他们     

老三届

＂老三届＂一词,流行于上世纪70年代,是指1966、1967、1968三届初、高中毕业生。他们出生于1947——1952年前后,与共和国同龄。老三届作为一个特殊年代的特殊群体,他们接受的是文革前的＂十七年教育＂,经历了＂文革＂,当＂过红卫兵＂;参加过＂上山下,     

《武训传》风雨六十年

近日,由孙瑜执导、赵丹主演,号称“新中国首部禁片”的电影《武训传》在沉寂了60多年后,开始发行正版DVD。《武祖传》之重见天日,重新被人提起,不妨视为我们回归正常生活努力的一部分。（一）晚清乞丐武训怎么也不会想到,在自己去世半个多世纪之后,却遭到一场挫骨扬灰之灾。1966年夏天,山东冠县的红卫兵们拿着铁锤,高喊着“破四旧,立四新”的口号,砸开了这位“义丐”的坟墓,挑出残存的尸骨,放火烧了。     

走笔西安 建国路 东新街

在西安,我住闹市的一角,门前没有山,也没有河,但是依然有风景。每天看的是城市的风景。西安城内东南角,有一条街道叫建国路,名字是后来改的,1949年之前叫玄风桥。西安事变的主角张学良在西安时的公馆就建在这里。小街直对的城门叫建国门,门开于文革时期的1968年,是为了红卫兵造反和游行方便。当时,陕西省委设在和平门与东门相夹的西南角,是除这两个门所不能进入的一个区域。文革后,省委搬走,这里就成了西安城内最安静的地方。那时,街两边是茂密的梧桐树,     

格蕾丝的故事

“啊,终于到了。”1934年8月4日,33岁的格蕾丝·狄凡在跨越了半个地球的漫长旅行之后,从天津写信给美国的家人。此后40年,她将在这里见证日本人的野蛮占领,内战,新中国的成立,“大跃进”以及“文化大革命”;她将从中国工程师的洋太太,变身为多病的寡妇、人民教师,以至“罪大恶极的美国特务及反革命分子”。她将被红卫兵拘押,当众批斗并殴打。对一个美国女人来说,这将是绝无仅有的经历。格蕾丝年轻时怀着成为歌剧名角的梦想,从田纳西老家到纽约求学,与康奈尔大学毕业的中国工程师刘祺相恋,结婚,生女。此后,她远涉重洋,到地球的另一端追随一心…     

“红卫兵”是怎样“破土而出”的

北京清华附中高中学生卜大华，是红卫兵运动的—个重要人物。1986年第10期《中国青年》杂志刊登了他的《一个红卫兵发起者的自述》，在这篇自述中，他以自己的亲自经历。讲述了红卫兵运动从发起、兴盛到衰落的过程。