舅舅家的窗

小时候,曾有一段时间我生活在舅舅家。那时我常苦于窗的狭小。因为每当我躺在炕上后,姥姥指给我看的木夕星就不能映入我的眼里了。四面厚厚的泥墙,围裹着一个小小的我,实在有些森人。特别是面北而立的后墙,没有窗户,整日里默默地站着,任凭风吹雨淋,在它那阴沉的脸上,时时散发着一股难闻的霉味。好在庄户人家,整日生活在这里,惯了,也就不算什么了。听舅舅讲,这里的后墙不留窗户,是有讲究的。说是如果前后都留窗,风从前面进,后面出,什么也留不下,那还不透心凉吗?小时候,我也挺以为是那么回事呢!