老师的笑容

正在孩子学校召开的家长会上,我再次见到了30多年前在一所乡村中学教过我语文并让我崇敬了大半辈子的刘老师。10年前他就退休了,由于德高望重,校长一直返聘他,近3年都在教我女儿班的语文。他短而白的头发更稀疏了,脸上的皱纹和老年斑多了一些,没有改变的是他特有的精神、气韵:认真严谨却不拒绝亲近,不苟言笑却让人感受和善,遐思时眯缝着的小眼睛仿佛像一口古井深邃而藏满哲理——这便是30年前他给我们的印象。     

远去的自行车铃声

好久没有听到自行车的铃声了。 上世纪70年代末,我在我家乡——东乡县王桥乡中溪村小学任教。全校三十几个同学3个班6门课全要我一个人轮流上,一天下来总是口干舌燥,头晕晕的。