永夜

暮色,四合,人们开始慢慢平静。我拥着被子,悄悄入睡。拥着被子比拥着别的什么更让人塌实,我想。然后一点冷风使我清醒了一些,我分明听到了远处打更人的梆子声,木讷而又亲切。我习惯于每天听它入睡,习惯于它从我院门前经过,而后远去。这恰如习惯了喝茶,没它就无法清醒地写一些东