每天都是一份礼物

姐夫打开了姐姐衣柜最底层的抽屉,拿出一个用纸巾裹着的小包。他说:“是一件内衣。”他把纸巾去掉,把内衣递给我。这件内衣很精致,丝质、手工缝制,还镶着网状的蕾丝花边,标着天文数字的价签还连在上面。“这是我们第一次去纽约时你姐姐买的,到现在至少已有八九年了吧。她从没有穿过它,因为她想在某一个特别的时刻穿它。唉,我想现在便是那个特别的时刻了”。姐夫从我手中拿过内衣放在床上,和其他我们要带到殡仪馆去的衣服放在一起。他的手在那柔软的面料上摩挲了一会儿,然后砰地一声关上抽屉,转身对我说:“永远不要为某一特别时刻珍藏什么,你…