父亲与鞭棍

父亲是有名的使牛把式。然而,最能证明父亲把式身份的不是被调教得规规矩矩的牛,也不是被犁铧翻开的平整匀称的泥浪,而是一根一米二、三长短,系着一条棕绳的实竹鞭棍。父亲现在已是古稀年纪,精神虽然好,牛是使不动了。那条实竹鞭棍也挂在堂屋的板壁上被尘封,它能留给人的只是对往事的回忆。想当日,父亲在生产队里用牛时候,剃着板刷头,短衣短裤,手持一条实竹鞭棍,就像一幅画。那鞭棍像战士怀中的枪,像书生指间的笔,耍起来得心应手。父亲爱惜鞭棍。每次收工后,他总是