母亲

我们俩住在同一个产科病房。孩子吸人性肺炎，还没见着就直接送了新生儿重症病房。她第二天就下了地，在每天早晨沿各病房叫卖的小车上买了吸奶器，然后靠坐在床头，一下一下抽奶。奶汁一滴一滴的，渐渐积聚了薄薄一层，盖满瓶底。