我问大自然

请你告诉我，大自然，我怎样才能同你交谈？你又没地址，又没姓名，我要是想写一封信寄给你，我知道，永远也不会到你的手边。我问过小河，可是，派出去的纸船都已沉没。我问过大山，可是，大山又送回我的呼喊。我问过鹦鹉，可是这位翻译家也支支吾吾。后来是老师告诉了我，她说：你为什么不去问问他们呢，大自然同他们最亲热——问问晒红了脸膛的船长，问问借着篝火抽烟的勘探队员，问问风吹白发的农学家。