气味是一种注定的遗憾

少年时，母亲在厨房料理，我在书房看书。隔了一段距离，我大概可以凭嗅觉辨识很多气味。煤球在炉子里燃烧起来，散发出一种炙热的气味。芹菜一株一株折断后，抽去筋丝。空气里就漾起一种特有的清香的气味。蛤蛎养在水里吐沙，气息里多了一点腥甜。