《碧奴》梗概

“我家岂梁夏天就走了，走的时候还光着脊梁呢!”这是桃村碧奴的心事。成年男丁都被抓去大燕岭修长城了，岂梁失踪的那天中午，碧奴还只会用头发哭泣，但渐渐地，她发现她的手掌在哭泣，脚趾也在哭泣。碧奴想约人一起去送冬袍，村里的女人像躲避瘟神一样躲避碧奴，她们孤立她、啐她、嘲笑她是疯子。碧奴也雇不着马，经过战事折损，无论骏马还是病马老马，又都随北上筑城的人流而去。代替马的“马人”因此产生。