那年那月那个字

20多年前，我正在家乡读小学。五六问茅屋在一个土坝上一字排开，几拢竹子青青葱葱。十几排石桌摆放在每一间土屋里，凳子是一些粗糙的木头做成的，坐在上面，小屁股被硌得生疼。大家穿的也是那种粗糙的土布，清一色都挂着许多补丁。