愧对吾生

昨日到汇精书店，想找几本有关高中教学的书，正信手翻阅，忽听近旁有个声音在招呼：“蔡老师!”我虽姓蔡，四年前也确曾做过两年教师，但近几年一直漂泊在外，居无定所，早已无人对我这般称呼。想必近旁确有另一个姓蔡的老师，我且不管它吧。但片刻的静寂中，我并未听到“蔡老师”的任何回应，这才不免有些惶惑起来。