深度模式的消失与历史意识的重建——浅谈小说《耻》

“他觉得,对自己这样年纪五十二岁、结过婚又离了婚的男人来说,性需求的问题可算是解决的相当不错了。”这是南非作家库切(J.M.Coetzee)的小说《耻》的开场。正如它的名字所暗示的那样,小说讲述的是一个自始至终伴随着丑闻的令人心怵的故事。和阅读戈迪默、奈保尔的作品一样,殖民地的特殊文化背景赋予读者解读库切的作品一个独特的视角,也许对于这种文化的深刻洞察和理解也正是2003年的诺贝尔奖垂青库切的重要原因吧。小说的笔调从容有度,并没有激越的措辞和渲染,也没有宏大的历史背景描绘,初读几页,让人相信这仅仅是对于一个普通人私生活的摘录。