天下才子,唯先生一人

正金圣叹住在苏州憩桥巷时,像那些平常的男人一样,并不终日远游,常回家,却又不拘泥于家室的方寸之地。他高兴的时候,会哼着小曲从巷子里走过,到肉摊上去买两斤猪肉、一壶黄酒。他不高兴的时候,会躲进自己的书房,提起笔来洋洋洒洒写一大篇文章,仿佛那都是他心里绵长的怨气。你常常会看见他站在巷子口大声地和人争论一首诗、一本古老的典籍,或者侧着头充满质疑地听别人滔滔不绝,脸上是洞悉一切的表情。