桔子味的记忆

同桌将一个耳机插到了我的右耳朵里。“摄氏37度,没有电话,没有传呼,寂寞得快要中暑……”我怔住了,这是第三次。她很喜欢任贤齐的歌,我很喜欢他的《桔子香水》。她告诉我,我听这首歌时眼神很特别。