请对你的垃圾负责

最初到美国加州时,我在沙加缅度二十八号街的一个小区租了一套房子,确切地说是一栋楼里的一个套间。对于我的到来,房东汉瑟太太显然十分高兴。因为很久没人居住,房间里堆满了零碎陈旧的东西,她一边讲述这些老东西的来历,一边指示我摆放到储藏室或者摆放在什么位置。