和葡萄牙前总理一起上课

在属于一群年轻人的教室里，坐着一位头发花白、但身形依然笔挺的中年人。那是本学期第一节课，但我知道他不是老师，老师我认识。尽管他低调地坐在教室一角，目光腼腆地在刚进教室的新同学和摊在桌上的笔记间游移，周围也没有人和他交谈。然而，花白的头发和周围的黑色、褐色和金色反差太大了，藏也藏不住。